《错乱》：“狗”推文和畅销新冠的诞生

    市场

    据信现任美国总统从不读书，但这不妨碍他以自己的方式成为今年市场上马力最足的发动机。他骂过的书都火了，骂得越狠就越畅销。从年初的《烈火与狂怒：特朗普白宫内幕》到春末的《一种更高的忠诚：真相、谎言和领导力》都是如此。

    在前一本书中，资深记者和作家迈克尔·沃尔夫记录了美国总统异于常人的行为习惯和白宫高官之间混乱无序的明争暗斗，导致总统在推特上怒斥该书“充满了谎言、歪曲和不存在的信源”，并威胁采取法律行动。后一本书的作者是联邦调查局前局长詹姆斯·科米，亦曾受到总统的公开侮辱。但这些辱骂反而成了最好的促销广告。《烈火与狂怒》和《一种更高的忠诚》先后成为了全美头号畅销书。

    夏天到了，总统的反推效应再度显现。这一次中奖的是白宫公共联络办公室通信处前主任奥玛罗萨·马尼戈·纽曼（Omarosa Manigault New⁃man）。去年12月13日，白宫宣布纽曼太太辞职，后者随即秘密写作回忆录。

    今年8月14日，《错乱：特朗普白宫的一份内部记录》（Unhinged: An Insider'sAc⁃count ofthe Trump WhiteHouse）上市，身为黑人的奥玛罗萨在书中称现任总统是“种族主义者”，亦有人证目击他在拍摄电视真人秀时多次口吐忌语“黑鬼”，且近来认知功能不断衰退；又说自己并非辞职，而是遭到解雇，总统二儿媳事后一度开出高薪，诱她签署保密协议，但她未为所动。

    总统再度动怒于推特，大骂她是“奇葩和精神错乱的奥玛罗萨”（WackyandDerangedOmarosa）、“癫狂的、哭号的下等人”和“那条狗”。白宫发言人也称《错乱》满纸谎言，但对奥玛罗萨的指称，总统阵营每有否认，她便公布秘密录音，证明自己所言不虚。坊间传言她手里的录音可能多达二百份。

    全国媒体蜂拥而上，极力渲染总统骂“狗”的推文。出版商西蒙和舒斯特公司则大喜过望。《错乱》仅用九天，便以三万三千册硬皮本的首周销量，在纽约时报畅销书榜登顶，成为全国冠军。

    现任总统反推力量惊人，正推却效果不佳。同样遭到解雇的前白宫新闻秘书肖恩·斯派塞（SeanSpicer）在今年6月24日出书《简报：政治、媒体和总统》（TheBriefing:Politics,ThePress,andThePresident）。六天后，总统在推特上称赞斯派塞是“我的朋友”，有超出常人的政治眼光，写出了一本兼具“心灵和学识”的“伟大的新书”。他鼓动群众：“实在是好，快去买它！”

    但这番热情的背书不仅无助于《简报》的销售，反而可能起了反作用。该书首周卖出六千册，成绩还算不错，但在总统夸赞“伟大的新书”之后，便一路下行，迅速从排行榜上消失了。