首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2018年04月25日 星期三

    性情中人潘海波

    半夏 《 中华读书报 》( 2018年04月25日   07 版)

        我曾谬托知己,写过一篇《我的朋友潘海波》,说的是作为书家的潘海波,而未及其余。实在说,其余也是蛮有意思的,或者更有意思亦未可知。

        我与海波相识有年,从他搞版权,后来搞阅读,到如今主持河北美术出版社,工作有声有色之外,给我印象最深的,便是他的性情中人,不少朋友说起,也都对此相当认同。

        说起来,他的工作单位虽然有所变化,但始终是围着出版,说到底,都是文化圈的事。我也算是行业中人,知道做这些,资源很重要,许多同行聊天,如何挖掘到文化各领域内妙手文章的大咖,总是谈兴不衰的持久话题。海波平时似乎不怎么谈及这个话题,但实际上他却和许多省内外知名的大咖相当熟稔,时常请他们到单位做讲座。印象中,讲座这样的事情似乎更多属于学校和研究机构,但它却成了海波主政单位的一个活泼元素。以我的孤陋寡闻所见,这的确是不多见的。由此,我也搭顺风车,得以与许多传说中的人物亲身接触,譬如徐光耀,韩羽,张家声,郭法曾,甄彦苍……

        所谓亲身接触,自然从亲密接触派生而来,尽管两者远非一个层级。我与这些传说中的人物,敢说亲身接触,自是因为除了搭海波便车得以亲聆讲座之外,也还有顺势近身一对一就教的机会,于是得以向他们舒展自己蓄积已久的景仰。

        譬如和韩羽先生说起,早年间看到的一部电视片中,曾有他老人家东张西望后跳下自行车捡起地上的一个螺丝帽,然后绝尘而去的镜头。韩羽老马上回应确认,并由此形成一个亮点丰富的话题。再譬如和张家声先生说起,他名头响亮的朗诵实在来自其精彩的演技,而且演技其实更胜一筹,《温莎的风流娘们儿》里,简直就是他一个人罩住全场,只是因为话剧属于小众,他的朗诵才更著名。张先生听了,笑而不答,但从眼神看该是认同的。类似情况也在甄彦苍大师那里出现,我总感觉大师的一件女性形象的石雕作品,神韵非同一般,于是在反复观摩之后,不揣冒昧的问起大师,大师只是微笑,不置可否,而我心底则认定这也许和大师的母亲或有某些关系吧。和法曾老师的话题就更是丰富,从他的经历到特型演员的行内定义,连他和太太的爱情史,也是要在讲座之后互动的。而徐光耀老,就我所见,是个不喜交际的人,后来参与整理他的日记,也印证了这一点。因此不曾有机会与徐老攀谈。不过在一次发言中,我提到徐老的《小兵张嘎》是影响一代人的作品,可以说只要提到抗战文学,它是谁也绕不过去的名篇。坐在不远处的徐老听了,抬头看了我一眼,并没有说什么。我猜,他老人家大约是对绕不过去的说法不大习惯吧。

        我与这些大咖的亲身接触,当然拜海波所赐,而且大多是在一个放松的氛围下,譬如一起吃他主政单位著名的包子的时候。这样的时段,自然方便窥见大咖们作为生活中人的纤毫细节,于是不经意间我发现,这些大咖几乎都是性情中人。

        相较我的亲身,作为旁观者,我感觉海波和他们则是无疑的亲密。他们的性情流露,在我的目力所及,当然是时隐时现的,而海波和他们,总是透着不同一般的亲密,偶尔一个小话头,他们交流起来,哪怕是会心一笑,面容和眼神都和他人大不一样,里面荡漾着家人一样的信任和熟稔。

        海波说起,某日他正在聆听韩羽老教诲,旁边闻章先生和韩老夫人也聊得热闹,声音不免大了些,韩老于是停下教诲,叫停夫人那边。这样令人忍俊不禁的有趣八卦,不是身边人,哪里得从享受。海波又说起,法曾老师去探望王光美同志,起身送客时,光美同志很自然的伸手挽住了法曾老师的手臂。那一刻,我想,光美同志一定从法曾老师想到了少奇同志。这是对法曾老师塑造的少奇同志形象最无声又最实在的肯定。这样的小细节,想来也应该来自法曾老师和海波的亲密恳谈吧。

        古人有“同声相应,同气相求”的说法,意气相投的人,宛如相同声音相同气味的共鸣和融合。海波和这些大咖们的交往,当然源自于工作的需要,但交往得如此亲密熟稔,则该是来自他们之间如师如友大命题下的声气投合,或者换句话说,正因了他们都是性情中人,才有如此的亲密熟稔。

        作为一个从业三十年的老编辑,我一向以为,能将那些优质的作者交成朋友乃至亲人,才是境界。我虽然做得未必好,但心向往之。而海波与他的师友们,则是就发生在我身边最好的典型范例。

        海波,我要向你学习了。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明网版权所有