胜利与溃败的双人舞

    笔者读过一定量的小说，对叙述视角分外在意。所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，以非常之视角，才能窥非常之景色，产生非常之洞见。在日常阅读中，人视角的书写已然太多，很难给读者提供新的文学经验。《主人的溃败》一书以降临地球的外星人口吻叙述，站在一个超然的类似造物主的视角审视地球和人类，给人耳目一新之感。在这个虚构的未来世界中，人类处境完全颠倒，沦为外星人的牲畜和宠物。

    外星人的世界并非迥异于人世，照样有职场上的勾心斗角和搬弄唇舌以及无处不在的腐败，活脱脱一个人类社会的投射，例如“他们连吃饭都不忘记面带假笑，而且从来不会错过烤肉”。从这个意义上看，这本小说属于寓言小说，但比一般的寓言小说高明。寓言小说常落入理念大于形象的窠臼，作家写作时被政治理念或反乌托邦构想所操控，难逃图解理念的沉疴，牺牲了小说的文学性。《主人的溃败》则富有充沛的文学性和趣味感，首先是一本优秀的小说，在写法上，跟卡达莱的《梦幻宫殿》相似，法国作家樊尚·梅萨日也非常擅长隐喻的技法，从而穿透现实表象抵达深刻，“几只剥离标签的啤酒瓶，瓶嘴朝向深灰色的天空，飘在水流汩汩的河面上。它们像我一样，晃悠着，等待着，不知道该去往哪里。”樊尚·梅萨日勾勒出带有隐喻性的清晰图景，准确而形象地将马洛的迷茫跃然纸上。同时，宠人伊丽丝具有绘画的天赋，画笔下惊恐的眼睛和怪异的线条无不是现实社会的隐喻。

    从整体故事架构上看，《主人的溃败》讲述的是一位男性外星人马洛与自己的女性“宠人”伊丽丝滋生暧昧情愫，克服重重危险携手逃亡的故事。但逃亡并不成功，伊丽丝被另外一波外星人捉住，留下马洛妻离子散孤独终老，目睹人类世界和外星人世界的必然溃败。这种溃败是双重的，统治地球的外星人和人类一样，都在耗尽这里的资源，陷入俄狄浦斯式的悲剧宿命，任何举措都无法逆转这种趋势，一切都无可挽回。樊尚·梅萨日对人类前景的态度是绝望的，哪怕未来科技再发达，手段再高明，也无法挽救肆意破坏带来的灭顶之灾。

    马洛通过走后门的方式给“宠人”伊丽丝办了“身份环”。“长久以来，作为某个人并不足够，还得随身携带作为某个人的证据，才能在几秒钟的功夫里证明我们有资格站在这里。”不只是人族伊丽丝，马洛的族群个体照样得随身携带身份证获取身份认同和存在感。这种并不可靠的身份一旦丧失，当事人就会被驱逐出族群，面临生命危险。这种身份困境催人重新审视自己在世界上的位置，发出“我是谁”的永恒诘问。人类受困于肉体和身份，到处都是无形的监狱围墙，自由总是可望不可即。

    科技遥遥领先的外星人战胜了人类，统治了地球。战败的人类沦为奴隶和食品，抵抗运动悄然兴起。但在地球资源即将耗尽的无情现实中，溃败是溃败，胜利也是溃败。