黄金汤·水仙花·杏林

    福州的温泉很多，似到处都是温泉，只可惜我却一处也没看到。经人指点，才知道在这家酒店里，只要水龙头的水就是温泉水。我知道后很高兴，因为我已经泡过两天了。先前我曾读过陈立夫的一篇养生的文章，他每天的早晨固定要在温泉里泡半小时，云有助于舒筋活血。自此后我便每天早晨泡澡了。

    人在街上，忽见福州的女子长得很白。郁达夫说她们长得很漂亮。这一观点我到是对“很”字有一点小保留。那福州女子皮肤为什么白呢？是因了温泉里有硫磺的缘故，再加上她们有泡温泉的习惯，故此她们的皮肤白白嫩嫩的。据讲，当地人都很喜欢泡温泉，这几乎成了他们每天的功课。他们称温泉为“黄金汤”。足见推崇之情。

    据说，福州人泡温泉的时候，颇有点日本人的范儿，穿上木屐后再下去泡，而且至少要泡上20分钟，浑身出了汗了，一身的疲劳亦全消也。有时候，温泉里会还有一些当地的戏曲表演。他们的戏曲是一种叫“闽剧”的戏，我感觉唱腔与三亚“琼戏”很相近。后来经人指导方知道，他们的戏与台湾是同出一宗，而且台湾有相当数量的人就是福州人，祖籍即在福州。因此，在福州谈论最多的就是“大三通、小三通”，两岸航班直飞等等。听说，有许多台湾人在福州做生意，如饮食业，鲜花店等等。

    此外，漳州的水仙亦全国有美名。漳州人常说，中央无论是在春节招待会，接见外宾客，桌子上摆的水仙都是漳州产的。而且这也是漳州的风俗。说到风俗，福州和台湾有极大的相似之处，用他们的话说，不仅有情缘，有地缘，更重要的，还有俗缘。如祭拜妈祖庙民风民俗都是一样的。

    据讲，福州人无论穷富很讲究卫生，家里收拾都很干净。到别人家串门儿，进门一定要脱鞋的。这一点也有点像日本。说实在的，日本有许多风俗都是他们从中国带去的。

    在二十几岁的时候，我看到一部《杏林春暖》的短篇小说集，作者是老作家郑克西。他讲的多是八百里伏牛山的故事。其中一编说伏牛山下有一片杏林，杏林里有一户人家，小说讲的就是这户人家里发生的故事。而福州的这片杏林则不同，福州的“杏林”流传着这样一个故事，有道是，一个老中医不但心肠好，且医术也很高明，给人家看病从不收钱，若是大病治好了，老中医有个要求，患者要到他旁边的空地上种上两棵杏树，小病治好了，则种一棵杏树。待到杏子熟了，杏林里结满了金灿灿的果子，他便让附近的人摘了杏子去城里卖。故此流传下来福州版的“杏林春暖”的故事。