西班牙国家图书馆获得六十五份波拉尼奥手迹

    西班牙国家图书馆宣布购得了一批已故智利大作家罗伯托·波拉尼奥的手迹，内含四十四封信、十八张明信片和三篇自传性的文章。

    上述手迹是波拉尼奥生前好友、智利诗人布鲁诺·蒙塔内·克雷夫斯（BrunoMontanéKrebs）的私藏。

    在小说《荒野侦探》里，波拉尼奥曾写道：“阿图罗九点左右出现了。这一次他带了个名叫费利佩·米勒的十七岁的智利人，他的好友，一个高个子金发小孩，几乎从不开口，阿图罗走到哪儿他跟到哪儿。”

    不爱说话的金发跟屁小孩就是布鲁诺·蒙塔内。

    从1976年9月到1997年5月，波拉尼奥与蒙塔内保持着书信联络。他在这些信中谈到了自己作品的出版前景、对其他作家和诗人的评价、出版商、文学竞赛、他们共同的朋友、无眠的夜晚、他的肝病，以及写作、写作、写作。

    “布鲁诺，心爱的兄弟，凌晨三点，我得找个人谈谈。”

    又：“现在是五点一刻（当然是早上），我要喝咖啡。我爱这寂静！”

    西国图还从蒙塔内手中购入了波拉尼奥为智利诗人劳尔·苏里塔《炼狱》所写的十四页笔记、一个短篇小说《我梦见青少年即将死去》，以及另外七封信的影印件，信中述及他在墨西哥最后半年的生活、他的居留许可、他的同志们、他的美国女友和一部“零点运动”的诗选。

    那时他并没有把巴塞罗那或西班牙当成第二个流亡地。他理想中的城市是斯德哥尔摩。“我只想在巴塞罗那待十五到二十天，然后去巴黎，再待十五到二十天，从那儿去瑞典，到那儿就找房子，至少住一个月，直到找到工作。”

    他有时诗性大发。“时间流逝，我写作，我一边想着莉萨和我，一边自渎；我像在窥视那漂亮的一对儿，真壮观啊。”他写道，“阴茎、阴道和阴蒂们在我房间里飞来飞去，像苍蝇一样。就算把文学当成一门稳定的职业，它也做不了我的苍蝇拍子。”

    蒙塔内告诉《国家报》，他们那个时候写了如此之多，是因为他俩谁都没电话。

    他们没有有线电话，更不消提如今泛滥成灾的手机短信、电子邮件、推特、面簿和种种即时通讯的应用了。

    波拉尼奥1953年4月28日生于智利，1968年迁居墨西哥城，1977年赴欧，最终落脚于巴塞罗那，2003年7月15日因肝病去世。