专访叶兆言：把南京美好的东西展现出来

    读书报：南京有很多美誉，强调的基本都是南京在整个中国历史上的重要地位。在中国文化史上，据粗略统计，南京历代流传下来的典籍著作有万种之多。您第一次看到这个数字时，是一种什么样的感受？

    叶兆言：这是我第一次确切知道有如此之多。作为一名南京人，我当然感到惊喜，不过仔细推敲一下，恐怕得说这也很正常。南京有6000多年文明史，在这么大的时间单元里面，生产数量巨大的文化产品，是完全有可能的。

    读书报：南京市委宣传部主办的“南京传世名著”评选活动初步遴选出50部参选作品，堪称为中华文化史上的座座“高峰”。年代长只是提供了一种时间容量上的可能，为什么南京能够产生如此之多的伟大的典籍著作？

    叶兆言：这是一个不太容易回答的话题，至少以我这样的脑袋，想不太明白。要说简单点呢，我觉得其实就是历史给了南京一个机遇，在那些时期，有那么一些机构、那么一些人在南京，写了、传下来了，就这么简单。

    依我的看法，江浙文化在南宋以后逐步变得强大，首要因素是经济变得发达，而不是因为政治、军事上的原因。简言之，经济繁荣造成了文化的繁荣。

    宋之后，尤其到了明代，江浙这一代就成为了中国经济非常重要的地区，所以明清两代江浙的状元在数量上形成了垄断性的优势。另一个例证是，在中国戏剧史上被认为是开创戏剧新纪元的重要事件“徽班进京”的先导—— “三庆”徽班，其实是从扬州被征调入京的。为什么会有这样的情况出现？简单讲就是扬州的盐商有钱，他们供养了一批戏班子，因此，“徽班”固然起源于安徽，但其发展兴盛却是在扬州、苏州等地。被誉为“百戏之祖”的昆剧，也是发源兴盛于苏州一代。

    读书报：50部参选著作中，作为作家的您推荐了《后汉书》，为什么？

    叶兆言：坦白说，这是一次“命题作文”。区区几百字的推荐语，其实我写得很吃力，不过也颇有点得意，我自认为写得还是不错的。我注意到在此之前，在某种意义上，都是个人治史，如司马迁之于《史记》、班固之于《汉书》。在此之后，基本就是官家修史了，而且是当朝修前朝之史，不可避免会带有当朝的意识形态，受到某种局限，这是中国史书的一个重要特点。《后汉书》是从私人写史到官家修史一个重要的过渡，既有很张扬的个人的东西，也有“正统”的官方态度，我还是很喜欢它的。

    这里还有另外一个话题，其实《后汉书》有很多人写，写了很多种，但幸运传下来的只有范晔的这一种。范晔这部《后汉书》里，就有一篇《蔡邕列传第五十下》，我们知道蔡邕才高命舛，虽然早有续修汉史的志向，也做了很多“撰集汉事”的准备工作，却因言获罪，屈死狱中。东汉末年的经学大师郑玄感叹说：“汉世之事，谁与正之！”就是说，蔡邕死后，“汉朝的事，谁来考定啊！”假如蔡邕能写成《后汉书》，那可能真的要比我推荐的这本更出色，可这是没有办法实现的事情。所以我想，一个时代，在和平的、正常的状况下，优秀的文学作品才有可能产生。这也是我为什么说是历史给了南京机遇的原因：在那些战乱的年代，历史恰好走到南京停留下来，安定下来，给了人写书的机会。

    读书报：主办方把这50部名著分为两类：33部“南京贡献给世界的作品”和17部“将南京展现给世界的作品”，您认为哪（几）部在一定程度上最能代表南京文化？

    叶兆言：《儒林外史》。我认为它代表南京是确无问题的。当然《红楼梦》的文学成就更高，但如果选它会有争议，比如北京人可能就不会同意。《儒林外史》写的就是彻头彻尾的南京，这一点很清晰。《红楼梦》里的南京特征有，但不像老舍的《四世同堂》写的就是北京，它里面有很多符号，很清楚。

    读书报：通过对传世名著的再发现和大众传播，展示一座城市的文化魅力、丰富群众文化生活、促进地区创新发展，还是很新颖和特别的尝试。您认为“南京传世名著”评选对提升南京文化影响力有哪些促进因素？

    叶兆言：我没想过这话题，只谈一点个人的收获。我之前是没有想过《后汉书》与南京的关系的，相信很多读者也没有想过这一点，通过这次推荐，我搞清楚了，这就很好。另外通过再一次阅读《后汉书》，我忽然对蔡邕产生了浓厚的兴趣，进而也对蔡文姬产生了浓厚的兴趣，这很奇妙。我想到了一些奇怪的关联，比如曹操与蔡邕、郭沫若创作的现代戏剧《蔡文姬》、文革末期北京人艺重演这部剧时的盛况等等。下一步我会构思一部与蔡文姬有关的小说，试着去写写中国政治与文人的关系等话题。这也算一种意外的机缘。

    读书报：您写过南京是一座宽容的城市，也说到了宽容对创作的好处。

    叶兆言：我是一个怕参与活动的人，所有活动的参与度都不高。这次也是一样，主办方找到我说希望由我推荐一下《后汉书》，我也是通过我的阅读，认为自己可以推荐了，才去写。包括接受读书报的采访，也没有被赋予一个我应该怎么说的使命。我也没有觉得因为我是一个南京人，所以必须为南京说话等等。大家都处于一种很宽松的关系中，我很喜欢这样一种状态。

    这一点可以理解成你所说的宽容。我们都知道，让一个人去写什么和读什么其实没多大意义，我们只要把美好的东西展现出来，告诉大家有这样的美好存在，就够了。