【历史】
1928年5月,湖北省麻城县突降一阵红雨——这实在是个不祥征兆。在那之后几年间,血雨腥风弥漫麻城。罗威廉的问题是:这种大规模的暴力仅仅出现在革命年代吗?为回答这个问题,作者展开了对麻城这样一个小地方“长时段”历史研究。从中我们可以看到麻城深深卷入了中国历史的许多重大事件:元末红巾军起义,明末清初的动乱,三藩之乱,19世纪的太平军和捻军起义,1920年代的国民革命,1930年代国共内战等等;也可以看到和平时期数不清的日常暴行。如何解释这“一个中国县域七个世纪的暴力史”呢?作者做了社会生态的分析,阶级分析等等,但更多诉诸于文化分析,认为“暴力文化,通过历史和集体记忆工具得以系统地再生产”。或许这解释很难令人满意,但该书作为一部“叙事史”的成功是显而易见的:它讲述的那些故事有多么惊心动魄,它提出的问题就会多么困扰我们。