上一版
读书报记者康慨报道 著名的墨西哥诗人和小说家、塞万提斯奖得主何塞·埃米略·帕切科（José Emilio Pacheco）1月26日在墨西哥城去世，享年74岁。
三巨头皆离世
“带着巨大的悲伤，我不得不告诉诸位，我爸爸几分钟前过世了，”诗人的女儿劳拉·埃米莉亚·帕切科对守候在国立萨尔瓦多·苏维兰医学和疗养学院外的记者们说。
几个小时前，她说父亲“稳定但不妙”。
帕切科上周六跌倒后伤及头部，送院一天后不治。
劳拉·埃米莉亚说，父亲死得平静：“他上床去睡了，没有醒来。就是这样。”
墨西哥总统恩里克·培尼亚·涅托立即发表声明，称帕切科为“我们（西班牙语）文学的伟大代表”。
他是两周内在墨西哥城去世的第二位塞万提斯得主。此前的1月14日，83岁的旅墨阿根廷大诗人、2007年塞万提斯奖得主胡安·赫尔曼（Juan Gelman）也在这里去世。
劳拉·埃米莉亚·帕切科告诉墨西哥《宇宙报》，父亲在摔伤前一天晚上，刚刚写完了一篇回忆文章《告别胡安·赫尔曼》（Adiós a Juan Gelman）。
此文也是对赫尔曼所处时代的告别。
奥克塔维奥·帕斯、阿方索·雷耶斯和帕切科统治了现当代的墨西哥诗坛，三巨头如今皆已离世。
坠裤反对虚荣
帕切科几乎得到了西语世界所有重要的诗歌奖项——除塞万提斯奖外，还有2009年的索菲娅王后伊比利亚美洲诗歌奖、2005年的加西亚·洛尔伽奖、2003年的奥克塔维奥·帕斯奖，以及2004年的阿方索·雷耶斯奖和巴勃罗·聂鲁达奖。
但他言行谦逊，并因此深受人民爱戴。
2010年，在西班牙阿尔卡拉·德·埃纳雷斯大学校园内，帕切科一身盛装，走向塞万提斯奖颁奖大厅时，裤子忽然滑落到了脚面，露出了宽大的四角裤。
“我没穿吊裤背带。”他说。在其他学者的协助下，他不慌不忙地提起裤子后表示，落裤事件很好地打击了虚荣。
帕切科被认为是墨西哥最重要的“50后一代”诗人，曾在2002年被墨国名刊《自由文学》（Letras Libres）的读者评为最佳在世诗人，但他多次辞受这顶桂冠。“我不是墨西哥最好的诗人，甚至‘差不多最好’也不是，”他说，“因为我旁边就是胡安·赫尔曼。”
西班牙皇家语言学院院士何塞·安东尼奥·帕斯库亚尔·罗德里格斯曾高度赞扬帕切科的艺术成就：
“我们一向认定他是我们语言之整体的代表。他是个关注日常生活的杰出诗人，有深度，有自由的思想，有自创世界的能力，必要时则以讽刺与现实保持距离，还有他的语言技巧，也是无可挑剔的。”
《叛国罪》最知名
1939年6月30日，何塞·埃米略·帕切科·贝尔尼生于墨西哥城，在腐败与不公正的社会环境中度过青少年时代，日后也以对这一时期苦乐参半的描述而广为人知，如他写男童迷恋同学妈妈的小说《荒漠之战》（Las batallas en el desierto，1981）。帕斯库亚尔·罗德里格斯亦曾特别提及此书，称其语言简洁而结构复杂，不仅再现了彼时墨西哥城的世风：叫花子、污染，以及中下层百姓困顿的人生，也是“一部关于童年、少年和青年时代的杰出故事”。
西班牙《世界报》说，帕切科在道德关注和思想开掘之外，从未失去对日常生活的观察。对出生和成长的墨西哥城，他既爱又恨。此种感情尤见于其名诗《叛国罪》（Alta traición），读书报记者根据新方向出版社1987年版的帕切科《诗选·不要问我时光如何流逝》中阿拉斯泰尔·里德（Alastair Reid）的英译转译如下：
我不爱我的国家。它抽象的伟大
我力不能及。
但（虽不中听）我愿付出生命
为它十处河山，为某些人，
为海港、松林、堡垒，
为一座破败的城，灰暗，古怪，
为它历史上的群雄，
为几座山
（还有三四条河）
帕切科出版了十几部诗集，如《夜元素》（Los elementos de la noche，1963）、《火之眠》（El reposo del fuego，1966）和《不要问我时光如何流逝》（No me preguntes cómo pasa el tiempo,1969）等。
他也是随笔作家、剧作家、文学出版人、学者和翻译家，曾将贝克特、王尔德、田纳西·威廉斯、TS·艾略特、叶甫图申科和爱因斯坦的作品译成西班牙文。
1996年，威廉斯的名剧《欲望号街车》首次在墨西哥上演了三小时的全本，此乃帕切科应著名女演员迪亚娜·布拉乔的请求而改编的。布拉乔在剧中扮演女主人公布兰奇·迪布瓦。
在智利早亡天才作家罗伯托·波拉尼奥的小说《荒野侦探》第一部中，依文学青年加西亚·马德罗11月26日的日记所写，当女招待求他读诗时，加西亚·马德罗高傲地说：
“‘我的诗理当默读，而不可念出。’我说。我认为何塞·埃米略·帕切科最近亦有类似见解。”
帕切科身后遗下妻子克里斯蒂娜，以及两个女儿劳拉与塞西莉亚。
缩小
全文复制
上一篇