庞余亮:“有后台”的写作

    “天空打满了补丁。”“天很疼，浑身都是膏药。”无论是补丁还是膏药，泰州市作协主席庞余亮描绘的是家乡的风帆。

    庞余亮忧伤的诗歌出现在毕飞宇的新书里。这位目前生活在靖江的兴化籍作家，在回望故乡的过程中获得了间离的力量。他的两部长篇《薄荷》、《丑孩》，中篇《出嫁时你哭不哭》、《凤凰》等以及一部散文集都是在靖江完成的，写的却是兴化。“包括兴化在内的里下河，是我不能隐瞒也不可以讳言的胎衣。现在，里下河文学流派的命名，更是提醒了我，就像《金刚经》所说:不忘初心，方得始终。”

    在庞余亮的理解中，里下河文学是有色彩的。他的第一篇与里下河有关的文字应该是1988年被《诗歌报》推出的组诗《风物》，其中有一首《堆柴草的人家》。十年之后庞余亮发表小说处女作《追逐》，被他视为是“漆黑”的色彩。漆黑，正是里下河地区黎明前的色彩。也正是这样，庞余亮在多水多灾难的里下河，写得最多的是黑色。

    他同时也注意到，自己理解的里下河是有偏颇的。因为他在《上海文学》上读到了王干的中篇小说《故乡的红蜻蜓》。这部小说被庞余亮称为是“一篇被遗忘的好小说”，因为作品使他突然意识到里下河还是有那么多透明的红蜻蜓!那是被他忽略掉的里下河文学中的灵性之色。再后来，他从费振钟的《光芒与河流》中感受的文字是古铜色，黄而偏紫。而庞余亮最喜欢的汪曾祺先生的文字，则是里下河最茂盛的晚饭花的颜色。灿烂，斑斓，质地如老虎纹，有尊严，有光泽，配享永恒。“每次读他，就觉得我的写作是‘有后台’的。”庞余亮的言语间，洋溢着幸福和自豪。在里下河地区写作和写作里下河的作家们如同家乡的水上森林，有的树高，有的树直。有的走得很远，比如毕飞宇。作为其中的一员，庞余亮希望能够赶上他们，最起码能够眺望到前行者的背影。

    写作的终极，是对自己内心一个真实交代。庞余亮说:“作为里下河平原上走出来的一员，我们可能永远是里下河平原的一个囚徒。这种囚徒的感觉曾经囚住了汪曾祺，比如他的《鸡鸭名家》。而到了《受戒》，汪老已是一个自由自在的国王了。从囚徒到国王，这条路充满了荆棘和陷阱。”