上一版
提要：
一九七九年的新年，她满二十岁，而我马上就要二十七岁了。当时，她跟我说:“要是结婚了，我就不工作了。”现在想起来，她这句话是我的一次大转机。
在此，我初次领悟到了“责任感”，好像有个开关已经在我生命中打开。因为她说“不想工作了”的这句话，不是为了别的，只是为了我这个男人!为了这个二十七岁，还算不上三十而立的男人，她放弃了已经拥有的一切，把自己的人生全部奉献出来，托付给我。哪怕是再迟钝的男人也会明白这样的重任，我当然要回应她:“好吧。我来干!
父亲
约翰·列侬在小野洋子生下他的二儿子西恩之后，就停止了音乐活动，专心致志地养育孩子，好像有五年的时间在当“家庭主夫”。我当时就觉得这真像是列侬会做出的事情。
当我有了孩子，才第一次明白了列侬的心情。父爱就是如此。我也一样，有了长子之后，就当上了家庭主夫，换尿布、洗澡、喂牛奶，什么都干过。而且还研究了有关育儿的书籍，学会做断奶食品，喂他吃喝。
我跟列侬最大的不同是这个时期我没什么工作，就算并不想要，也有那么多时间。
一个三十二岁的男人，职业是演员。无论是否承认，我的确已不再是青春偶像了。虽然我已过了出演文艺戏、青春戏的年纪，但还不是一个可以讲述人生的成熟人士。今后，我能演什么角色呢?
有时我会产生一种被害妄想情绪，总觉得三浦友和没落了，别人是不是都期待着我的失败呢?当时，我这种情绪估计都写在脸上，因此工作遽减，这似乎也是必然的。
不过，我对工作的焦虑感并不强，这让我自己都觉得不可思议。也许是因为孩子的存在把这些焦虑都化解了吧。关键是我有了很多时间能跟孩子在一起，奢侈地使用着时间。这可是我连做梦都没想到的事。
我下了狠心，自己只能当演员。有一回我接到一个邀请，请我去当电视歌曲节目的主持人。反正有时间，要是想接的话也就接了，但我心里明白自己做不了这个。因为我没有这个本事，不仅不能控制好场面，也没有自信。还有电视娱乐节目请我当嘉宾，我也犹豫不决。因为我对“说话”不是很在行，更不会娱乐观众。
假如我有这样的才能的话，也许会积极接受演员之外的工作，但我有自知之明，知道自己做不了，于是就一直当了家庭主夫。
孩子培养得好不好，可能是出于偶然。父母不论如何努力，实际上孩子在父母看不到的地方所受到的影响更大，乃至对他的人格和人生道路起到决定性的作用。
我的父母因为突然换工作的缘故，有段时期夫妻关系不好，总是吵架，所以我从那时就想将来自己成家后绝不吵架，父母成了自己的反面教材。所以父母的关系好不好，和孩子也没什么关系。有的孩子是在不知道父母是谁的情况下长大的，他们的人生并不因此而注定。人会被培养成什么样，完全是“偶然”所致。
这并不是说父母的影响等于零，从动物的本能来说，父母为孩子倾注至爱亲情是理所当然的事情。没有什么能够超越作为本能的爱，这种爱至少不会是负面的。
即使社会上夸奖你“培养了一个好孩子呀”，在那之后孩子从一流大学毕业成了人才，作为父母也不该自以为得势，不该夸口，也不该认为“这是我们培养得好”。
再有，对“好青年”一类表扬的话，我也心存疑问。这不就是从表面上说说而已吗?有人也许会因此鬼迷心窍，甚至犯罪。没有比一时捧红对你更危险的事了，我自己在二十多岁什么也没做成的时候，就被别人捧为“好青年”，对其中的滋味深有体会。对社会上的评价不用太在意。
怎样培养孩子是没有绝对正确答案的，至少，我家没有一个“这样培养孩子”的固定框架。我只希望孩子能成为不特殊、健康、和善的人。
比如“抱孩子抱到多大”这个问题，有一种意见是时间长了孩子会有“拥抱癖”，这样并不好，还有一种方法是纠正“拥抱癖”的。从另一方面看，孩子想让大人抱的时期不长，应该怀着爱心一直抱着，也有人持这样的意见。有经验的人容易理解这个意见，不过，孩子虽很可爱却越来越重，女性总有抱不动的时候。究竟哪个是正确答案?无从得知。
妻子选择了抱孩子。孩子爱撒娇的时期并不长，不如干脆就按孩子的要求来抱他。答案很容易就找出来了。
实际上，我从没有对孩子说过“你该这么干”、“你该那么干”之类的话。因为我家的家规，连当父亲的我，都未必能遵守下来。说起来我也有些害臊，那就更不能强加于孩子。
孩子进幼儿园之前，我教他们的一句话是“要向大家问好哦”。不过，这只是一个习惯，届时我不说什么，他们自己也会向大家问好的。
另外，我还跟孩子们说过一句话:“要守时。”光说这些话也许算不上“教育”，在我的记忆中并没有让孩子们专门去做过什么。我对孩子上幼儿园和小学并没有太大的期望，但孩子在学校环境下会发生变化，会受到老师和小朋友们的影响，而父母对孩子人格形成的作用并没有想象中那么大。
这就是所谓“个性”。将环境和很多东西都包含在内，所表达出来的是个性，也只能这么想了。
而且，孩子继承了我与妻子的遗传因子，所以我不能把自己没做到的事情强加在孩子身上，硬让孩子做也是做不好的。比如自己品行不端正，却强使孩子学好;自己讨厌学习，却逼孩子学习，诸如此类。
因此我没有抱着错误的期待。就算父母怀有像梦一般的期待也是没用的，孩子被大人所期待，也会因此而困惑。我自己就是这样长大的，所以心里很明白。孩子要靠他们的个性活下去，想怎么活就怎么活，成长之路只能如此。
作为一个父亲，能做的事情只有那么一点点，最多也只是多注意些身体健康罢了。
这和想要长命百岁的念头并不一样，健康不是个人兴趣问题，无论是谁，给别人增加负担都是痛苦的。如果可能的话，我希望家人彼此守护，每个人都能说:“万一出了什么事儿，有我在守护着。”我希望能有这样的家人，也可以说，大家都这么想，才组成了家庭。
从孩子们的角度来看，我们仍然不能随心所欲地生活。比如孩子跟妈妈一起到公园玩儿，对谁来说都是一件理所当然的事，但对我家的孩子来说却是完全不可能的事情。
刚开始养育孩子的时候，朋友们的关怀使我倍感温暖。无论是箱根之行，还是八岳峰之行，都是靠着朋友的照顾才得以实现全家出游。与其说是旅行，不如说是为了逃避媒体的追踪和骚扰。通过这样的小小旅行，我们家也稍稍提高了幸福指数。
孩子上了小学后，妻子的朋友也增多了，都是我家孩子同学的母亲，一般称为“妈妈友”。孩子们上的幼儿园和小学都离家不远，而且是实施连贯教育的私立学校。升学时虽然需要考试，但孩子们都考上了，所以在此地上了八年学。学校本身的氛围就很好，而且结识了很多好朋友。最近接连两次应邀出席的婚礼，都是受到孩子上小学时的朋友的邀请。家庭间的交往一直持续到了我现在这把年纪。
我从来不对孩子说“希望你将来成为这样的人”，也从来没有强行让孩子干什么。如果孩子找我商量，我是一定会应答的，但我自己从不主动找孩子说什么。
不过，我对孩子也是有着期望的，期望他们成为“好心人”。这并不意味着“显得亲切”、“爱管闲事”，也不意味着被周围的人评价为“好心人”。我所说的“好心”，指的是“为他人着想的能力”。
自己需要时常换位思考，考虑对方的立场和所思所想，换句话说，就是承认自己的短处、狡猾和脆弱之处。只有认识到自己的短处才能理解对方的缺点，从而体谅对方。这就是我所认为的“好心人”。
我渴望跟“好心人”在一起，成为搭档和朋友。所以，我也期望孩子们成为好心人。有好心就会结交到很好的朋友，这会成为人生中的宝贵财富。
戒指
日常生活都是小事的积累，幸福也是如此。餐桌上无意间的对话、相互微笑和琐事累积起来，日后再回顾时就会有一种“幸福感”。如果把这一天天聚拢起来，自然会觉得幸福的日子很多，生厌的事情则会淡忘，而认为“今年也是幸福的”。
在结婚十周年的纪念日，我和妻子细细反思，这十年来并非天天都很快乐，也有很多难过的时候。不过，当我们夫妻两人一同回顾时，都确信对方是幸福的。为了纪念这一刻，我们奢侈了一把，买了一对情侣表。
结婚二十周年的时候，我们打开了一瓶品质上佳的葡萄酒，说的是跟十年前一样的话:“谢谢你，今后也请多关照。”为了纪念结婚二十周年，我们重新订制了结婚戒指。其实，我们两人平时不戴结婚戒指。我只在婚礼上戴过，但当天晚上觉得不太习惯，就把戒指摘了。
2010年11月19日，我们迎来了结婚三十周年，仍然是为了纪念，又订制了一对结婚戒指。我们戴上戒指跟朋友们一起吃饭，饭后就把戒指收进了盒子。所以，现在我们收藏有三对结婚戒指。
到2020年，我们将会迎来结婚四十周年，我很想对妻子说:“现在回首看看，我们真的很幸福”。届时，我们肯定会订制第四对戒指，也会照例在某处举行两人的纪念活动。
回顾往昔时，换算一下正负两方面，只要正负相抵后得到的结果是正面的，哪怕只有一点，就可以理直气壮地说:“我是幸福的!”人生不可能只有正面，没有负面。“正、负相比较，答案还是正面的呀”，如果夫妻、家人都能这样确信，那就是最佳结论。因为幸福不是一种确定有形的东西，所以最重要的是达成共识:“我们是幸福的”。
那么，何为“幸福”呢?我认为这就是“相性”。“相性”也许就是感受幸福的方式。我很庆幸的是，自己跟妻子对幸福的感受完全一致。相互之间对同样的事有幸福感，这是心心相印的幸福。
妻子和我的共同乐趣是旅行。
如果有了长假，能去哪儿旅行的话，我们两人就会着手做计划。妻子会收集资料和宣传册，跟我一一商量。无论是国内还是海外，我们的共同喜好是让人能感受到历史的风景和美术馆，有时也会想去休闲的度假胜地。不过，有很多计划在制订时就已落空。
跟朋友、家人一起旅行时，我就积极地承担起导游的任务，一开始的时候，把旅行计划填得满满的。随着经验积累，我越来越擅长于此，省略了不少累赘的安排，比如在日程安排上预留空档，为即兴游玩留下余地。
自己做计划、当导游都是愉快的事。一旦实行起来，光是能去一个从未到过的地方这一点，心情就是“晴天”。通过旅行这样一个小小的活动，“幸福”又增值了。即使是旅行的疲劳，也属于好心情的疲劳。
有些为人父者不是把旅行和家庭活动说成是“为家庭服务”吗?跟妻子、家人在一起，自己也确实想出点力。不过，这并不是一种“服
务”，因为自己也乐在其中。所谓“服务”，是旅行社对旅客采取的态度。
孩子还小的时候，我们虽然每年都外出搭帐篷露营，但因为工作的关系，有时没有成行。这本是我自己很想去的旅行，觉得特别遗憾，因此就提出替代的方案。成为惯例的不是具体的内容，而是一种愉快的感觉。
负面的事情往往发生在预想不到的地方。这次东日本大震灾就是如此。人生中总有些不可预测的事情，这种意外何时落到自己身上也无从可知。所以，“不幸”的不期而至，也是没办法的事。
不过，“幸福”是不一样的，它不是从天而降，也不会像买了彩票中头奖那么幸运，而是需要亲手去创造。
旅行也好，生日聚会也好，自己要时时意识到家人的存在，一点点地构筑欢乐，要让家庭成员都有同一个目标，那就是“要愉快”，也就是想方设法地“鼓励”大家都愉快起来。
当然，并不是每天都有愉快的事，但这亦无妨。要是每天都吃豪华大餐，庆幸的感觉就会淡化，甚至会忘记料理的美味。但是，如果每年只外出吃几次大餐，大家肯定每次都会说“真好吃!”对一个家庭来说，最重要的也许就是这些零零星星的小事。
我们夫妻俩已经习惯于思考“什么才是对我们最重要的事”。怎么才能生活得心情舒畅?什么是大事?什么是幸福?在某个时期，我们相互汲取对方的想法，彼此都学到很多东西。虽然不是促膝谈心，但两人彼此确认了在三十一年的相处中“什么是最重要的”，当然今后也是如此。
我们觉得“重要的事情”一直就在身边。有人把世间的评价当作重要的事情，尤其是演员这项工作，从某种意义上说，这是需要被各式各样的人评价的职业。当然，我也很在意这些评价，但是，无论被怎样评价，我都只有接受下来。
有人夸我演技好，有人骂我演技差，这些都是没办法的事情，包括说我是“百惠的丈夫”，也是大众评价的一种。面对这些，我无法一一肯定或否定，即便否定也不管用。如果太过在意别人评价的话，反而会忘记面对真实的自己。
我们这个家庭即使在被媒体过度追踪报导的时候，都可以跨越这个难关，就是因为“重要的事情”并不在于此。我们觉得平日无意间的交谈和彼此间的微笑才是重要的事情，并且一点点地将这些重要的东西逐步积累起来。
两个人如果在“什么是最重要的事情”上面达成共识，即使出现一些波折，也不会动摇。而且，我俩逐渐明白了，别人说什么对我们并没有影响。这就成为了我们夫妻关系的纽带。
“祸福相倚纠结如绳”，幸福与不幸就好像拧成一股的绳子，表里一体。这是我很喜欢的一句话，也可以说是座右铭，常驻心中。年轻的时候，荻本钦一曾对我说:“你掌握幸福的平衡了吗?有好事的时候，坏事就一定会来;有坏事的时候，好事也一定会来。”
两人
男孩子长大后，老是懒散地待在家里是不行的，到了一定年岁就应该离开家长。孩子总是要独立的，而且肯定会走一条与父母不同的人生道路。我家的两个孩子都是男的，当然要送出家门。次子在上大学时搬到了学生宿舍，从十几岁就开始离家生活。
长子现在是个音乐人。在大学时代他就说过要“靠音乐吃饭”，他跟我认识的制作人就从事音乐的问题商量了很长时间，基本上确定了专业的方向。因此我只能鼓励他说:“那就加油吧!”
次子在大学快毕业的时候跟我表示“想当演员”。本来，我就不打算反对两个儿子选择的人生道路，对此我更是找不到反对的理由。次子现在已经自立门户，在外生活，至今都很顺利。今后也许会遇到各种困难，那就是他本人的事了。
我对两个儿子只说了这么几句话:“在这些行业立身不易。我不反对你们，但你们一定要明白其中的困难之处。要想靠这行解决一辈子的生计，也许比中彩票还要难。”当孩子们想干什么的时候，我们没有资格反对他们。
孩子们好像也各自征求过他们母亲的意见，妻子没有表示反对，只是有些担心。在这些想法上，我们不用商量就很一致。我想这就是“相性”吧!
孩子们离家后，我们夫妻又回到了二人世界。我一下子感到，一直跟孩子们一起生活，骤然分开颇有些不习惯，而妻子的感受会更强烈。两个孩子从幼儿园到高中，上的都是不提供伙食的学校，平时要带便当上学。妻子每天早上五点半起床，为两个孩子做便当，还为一家人做早饭。孩子上了高中之后，有时也会从外边买点面包，但还是有将近十五年时间，妻子一直坚持为孩子们做便当。
孩子们不在家里，早上这段时间也变得自由了。我的工作不用坐班，家里也没有要定点接送的人。妻子大概会觉得轻松了许多，每天做便当是很辛苦的事，不过现在不用辛苦了，也许会觉得有点寂寞吧。
不用照顾孩子，这部分时间就多了出来，于是，我们两人独处的时间自然增多了。虽然有时感到茫然，但从今以后，我们两人在一起的时间会比以往任何时候都更宝贵。
有时感到我们像是返回了新婚状态一样。在有孩子之前，过了大约四年只有两人的生活，现在觉得好像回到了那个时期。其实，我们并没有意识到彼此的对话是多是少，但比起跟孩子在一起时，现在两人的对话变多了。两人没有商量今后怎么办，但开始意识到演员这份工作还能干多久的问题。
日本男性的平均寿命是七十九岁。其中包括了早逝者的年岁，所以我觉得实际上还应该再加上十岁，平均寿命差不多要到九十岁。就我现在来说，还有三十年，换句话说，我才走完了人生道路的三分之二。
从今开始，我必须要越来越明确对于现在的自己来说，什么才是最重要的事情。如果连这一
点也弄错的话，那人生就会变得不对劲了。
最近我开始更多地反思父母的事情。比如，父亲那个时代的退休年龄是五十六岁。那时我根本就没有考虑父亲的心境，现在自己也过了这个岁数，甚感“这个岁数还不能退休”。一个五十六岁就不得不从公司退职的男人会是什么心情?这样一想，父亲在“学历社会”中当工薪职员的事，还有在日本的高速发展时期把孩子培养成才的事，都开始引起我的思考。
每到人生的一个段落，我都会回顾，回顾的不仅仅是自己的人生，还有父亲和母亲的人生。只有这样，才能认识到父母的辛劳，才学会感恩。
我们结婚三十一年了，如果一定要我说个婚姻生活美满的理由的话，也只有回答“相性”一词了。我的运气不错，遇到了“相性好”的伴侣。
“相性”合得来，或者合不来。看上去简单，但往深处想，性情相投并不是件容易的事。
人生至今，我时常发现人的无能与脆弱，而我的经验绝非特殊。我对人有一种基本的认识，即“人是软弱的”，而这也是自己与他人关系的出发点。因此，要学会原谅他人，这可使自己变得善良。当然，有时自己也不免以偏见短识来判断他人，但因为明白“人是软弱的”，因此能够返回这个出发点。
婚姻生活没有正确答案。我们夫妻从未吵过架，这是事实。我真心觉得吵架不仅没法形成任何一种正能量，反而浪费了精力。也许是有点儿小气的想法。
作为伴侣，也许不能理解对方的全部，因为世上不存在能够百分之百地相互理解的人。但是，如果连对方真正重要的部分都不能理解的话，那这对夫妻是不合格的。
如果因为工作突然延时或者要开会，而不能回家吃饭，我一定会发短信告诉妻子。要不要回家吃饭，这对做饭和等你回家吃饭的人来说，是非常重要的事。
妻子在厨房忙着，我的手边没什么事，于是就想到她身边看看，帮忙摆摆餐桌、端端餐盘。我这个人的性格就是什么事都等不得，如果能帮忙尽快弄好的话，帮忙也是件愉快的事，饭后收拾和洗碗也是如此。让我什么也不干，光是坐在椅子上等待发呆，我是做不到的。白天在家的话，我会用吸尘器打扫卫生，或者打扫厕所，我不做的家务大概只有洗衣服。
家务事的九成以上都是妻子做的，剩下的一成里只要是会做的我都做，仅此而已。帮妻子做饭既不是约定，也不是我立下的规矩，只因为是自己的喜好，旅游定计划也是一样，并不是“为家人服务”。
人的状态和心情，可以从脸上看出来。也有人说“人不在于脸”。我觉得这是理解不同造成的，相由心生，绝对没错。幸福会洋溢在脸上，不幸也会表现在脸上。坏心眼的人就有张坏心眼的脸。一个人至今为止的生活方式，莫不在脸上表现出来。不是有那种“顽固父亲”的老头脸吗?我不想变成那样的脸，我想形成的是一张“好看”的脸。
我已经到六十岁了，回首往事，我的人生是非常幸福的。这得益于很多次精彩的相遇，让我忘记了过去的讨厌事，这也许就是神为何创造人类吧。此外可能还需要一颗有着积极想法的心。不过另一方面，有时不管你怎么留心、怎么努力，也无法达到目的。
我们生长在一个和平的年代。世界和平是最重要的事，也是幸福的基础。我们的后代一定要为此而感恩。
神明正是为了让我们不要忘记这些重要的事情才存在的，但有时我们还是会忘记。和平变成了理所当然，感恩之心随之消失，从而生成了平日里的牢骚与不满。
凡事先和别人比，一看见他人的人生一帆风顺，就会羡慕和嫉妒;而一旦认为他人不如自己，就会看不起别人，然后放下心来。烦恼也是一样，原本是些无所谓的事，却会引发焦虑和不安。对演艺圈的人来说，烦恼的来源就是虚假的报道和没有来由的抨击吧。
最理想的状态是能像圣人一样地活着，但悟道的道路非常遥远。我们已经习惯了和平年代的生活，对其可贵之处也看得淡了，但我们还是不能把曾经有过战争的那个不幸的年代，单纯地当做历史中的一页。
在东日本大震灾刚发生后的报道中，有位受灾者说:“我必须让自己觉得，只要活着就好”。他那忍着悲痛作答的声音，应该铭刻在我们心中。时代正在质问我们，何谓重要的事?何谓富裕?何谓幸福?
接下来是关于今后的事情。在我二十多岁的时候，一位演员老前辈对我说过的话至今还留在耳边:“回顾人生，虽然有需要反省的地方，但没有后悔之事。”我到了今天这把岁数，终于稍微明白了一点儿这句话的含义。
总想着要不是当初，自己就不会弄成现在这个样子，这样的人生是非常寂寞的。那我呢?说起来挺不好意思，我的确也有很多需要反省的地方，但我可以断言，我没有后悔!今后的人生比我年轻时所想象的要长得多，我想要继续过着不后悔的人生。
我们夫妻也会一如既往，继续每年对彼此说:“谢谢。今后也请多关照。”
(本文摘自《相性》，三浦友和著，毛丹青译，人民文学出版社2013年7月第一版，定价:28.00元)
缩小
全文复制