赵德发:我希望作品能表现世道人心

    《双手合十》，赵德发著，安徽文艺出版社2013年7月第一版，32.80元；《乾道坤道》，赵德发著，长江文艺出版社2012年9月第一版，29.00元

    鲁迅先生说，中国的根柢全在道教。时至今日，古时道教的盛况了无踪影，出家道士寥若晨星。然而山东作家赵德发新作《乾道坤道》的出版，却如空谷足音。

    他刻画了一群当代道士，表现中国道教在今天的际遇与嬗变，探讨道教文化在人类文明进程中应有的作用。与此前他的“农民三部曲”相比，赵德发涉及了经验之外的领域，拿出了非虚构写作的实地调查的功夫，一边大量读书，一边四处参访。他写得认真、艰难，却也乐在其中。先是《双手合十》，被称为是中国第一部全面展现当代汉传佛教文化景观的长篇小说；接着便是《乾道坤道》，又被称为第一部全面反映当代道教发展和道士生活的长篇小说。

    赵德发开创的诸多“第一”，在中国文学史上能否成为重要的书写符号，也许有待于时间的检验，但是他对于儒释道的全面阐释，不仅展示了宗教文化和复杂的现实人生高度缠绕、密切交集的状态，而且填补了中国当代文学书写的空白。

    8月28日，长篇小说《双手合十》海外推介会在国际图书博览会举行；8月30日，赵德发传统文化题材作品研讨会在京召开；作为山东作家群中的一员，赵德发同时参加了“齐鲁文学论坛”等活动，他的作品被集中展示的时候，评论家们几乎同时意识到，赵德发是个被低估的作家。在传统道德日渐衰微的今天，赵德发秉持的坚定信念和深刻忧患，他具有前瞻意义的文化反思和人性的考辨，应该被重新认识。

    读书报：走上文坛顺利吗？

    赵德发：经历了很多次退稿。当年，我把写完的短篇寄给沧州的《无名文学》（专门发表无名作者的刊物），也被退稿，我很受打击，在日记中写下了这样两句话：无名尚不许，何望成名哉？总算起来，大概有几十篇、三四十万字的作品被退稿。1981年农村推行生产责任制，我那时在公社当秘书，亲历了大包干的推行，我当时心生一个很狂妄的念头：柳青经历了农村大变革完成了《创业史》，我也可以写一部有份量的大作品。半年写了10万字，我寄给一家大型杂志，正做着发表的美梦，接到了编辑的亲笔回信：选材很好，可是没达到发表水平。

    那些作品全是我晚上9点钟以后写的，劳累加上打击，我的头发大把脱落。我下决心打基础，白天工作，晚上参加电大业余学习，6次考试5次全县第一，扎扎实实地学了一遍大学中文课程。

    读书报：其实您在仕途很顺利，为什么作家梦那么坚定，从来没有动摇过吗？

    赵德发：1979年，我还在当老师，有一次批改完学生作业，随手拿过一本《山东文学》，看到几位业余作家的发言，讲他们是怎样走上创作道路的。看着看着，我怦然心动：他们能当作家，我也能！这个念头决定了我的一生，之后从未动摇。30岁时我担任了县委组织部的副部长，但那时我已经迷上了写作。两年后山东大学开设作家班，我就想背水一战，学创作去，于是就参加了报名考试。

    读书报：80年代末的时候兴起作家班，北京大学、北京师范大学等等都招收了一批知名作家。作家班的学习对您帮助大吗？

    赵德发：非常之大。可以说，作家班成就了我。山东大学选了最好的一批老师给我们上课，如袁世硕、孔范今、马瑞芳等。通过听课读书，提升了思想，开阔了眼界，回头看看平时积累的那些素材，此刻都鲜活了起来。我对过去的历史、农民的命运有了新的发现和认识，我想表现历史的巨轮辗过土地时给父老乡亲们带来的变化，表现他们起伏跌宕的命运。短篇小说《通腿儿》在1990年第1期《山东文学》作头题发出后，《小说月报》很快作了转载，不久又获得第四届百花奖，我的文学路从此就顺畅了。

    读书报：从1994年开始，您用了8年时间陆续创作了“农民三部曲”——《缱绻与决绝》《君子梦》（人文社再版时改名为《天理暨人欲》）《青烟或白雾》，完成了对中国近百年农民生活、农村现实的广泛关照和深沉反思。其实在《君子梦》中就已经开始借表现中国农民在道德问题上的纠结，对儒家文化有所审视。

    赵德发：原来计划只写一部，可是农民的历史浩繁厚重，完成《缱绻与决绝》后，我觉得还有很多素材没用上，对农村生活的表现可以继续下去，这就有了“农民三部曲”之二、之三。创作《君子梦》时，为了写好儒家文化在农村的传承，我读了许多儒学经典，主人公推崇的一本《呻吟语》都快被我翻烂了。在这部作品中，我理出了一条线：“千古圣贤只是治心”。这是儒家文化的核心所在，也是东方文化的核心所在。然而，尽管有了两千多年的悲壮努力，结局依然是世风日下。从书中可以看出，主人公极其焦虑，那棵雹子树却在雹子的摧残下欢快地舞蹈。这里面是否大有玄机？

    读书报：放弃游刃有余的农村题材写作，坚守道德救赎的人文情怀和立场，缘自怎样的契机？

    赵德发：完成“农民三部曲”之后，我还有几部农村题材的长篇构思，但我觉得，再写也很难超过那三部。虽然中间我写了《震惊》和《魔戒之旅》，但实际上我一直在寻觅新的题材。2003年，山东省佛教协会会长、五莲山光明寺住持觉照法师托人捎讯，让我上山讨论如何发掘五莲山佛教文化。我为了上山能与和尚说话，临时抱佛脚，从书架上抽出一本介绍佛学的书看。一个念头突然冒了出来：我何不写一写当代汉传佛教？我一直对传统文化，对神秘的宗教文化感到好奇，非常向往，但对佛教却十分陌生，虽然游览过许多寺院，却从没动过要深入了解的念头。有了这个计划，我从两个方面入手：一是读书，二是采访。我先后读了上百本书，从学理上掌握基本教义，并从宗教人类学、宗教社会学的角度来认识佛教。同时，一次接一次地走进寺院和居士林，去了解佛教徒的宗教生活。

    读书报：创作反映当代宗教文化的长篇小说《双手合十》与《乾道坤道》，这种转变是自觉的么？转型中，你过去创作中的优势是否也有一些流失？

    赵德发：转型是自觉的。我是想从传统文化中寻找创作资源。当然，这种转型对我来说，可能会流失一些我过去的优势，譬如说，表现农村时的那种鲜活、混沌、滚滚沸沸，写宗教文化时可能少了这些，多了一些理性与严正。然而，读过我这两部小说的读者会发现，我最终还是用人物、情节与细节说话，以我的小说笔法，传达一种理念，思考和表现世道人心。

    读书报：把握宗教文化，写作中有什么困难吗？您走访了很多寺院，接近佛门中人，走近他们内心是不是也不容易？

    赵德发：最困难的就是采访。有的出家人愿意跟俗人交往、交谈，有的则不愿意。我碰过许多钉子，却从不气馁，而是用真诚的态度和不太外行的佛学知识赢得他们的信任，和他们同吃同住同“出坡”（劳动）。我去扬州的高旻寺，以禅学爱好者的身份希望住几天，知客僧用警惕的目光看着我问，读过什么经书？并要求我背一段。我当场背了一段《金刚经》，他才放我进去。进了该寺那座名闻中外佛教界的禅堂，我收获特别大：南怀瑾在《禅海蠡测》中记载的旧时禅堂仪规，在我眼前一一再现。真正赢得他们的信任之后，会了解很多不可思议的事情。准备写《乾道坤道》时，我看到天台山桐柏宫住持张道长的博客，印象深刻，便与他联系，想去拜访他。他是从美国回来的海归道士、博士道士，经历很有传奇色彩。我们见面后长谈过多次，让我深受启发，于是他就成了《乾道坤道》主人公的原型。

    读书报：下一步的打算？是否还将继续在宗教题材上进一步开掘？

    赵德发：我还想在这条路上走一段。有人预言，佛教的未来将以居士为主体。我采访过几个城市的居士林，平时也接触了许多居士，打算下一部小说写一写在家的佛教徒。他们生活在人群之中，在染与净的问题上有着更多的纠结。我希望能从宗教人类学的角度关照，表现对生命存在的独特思考。

    读书报：您认为自己的作品在当下有何价值？很多学者认为对您的创作评价过低。

    赵德发：对于评价，我不大在意。能够写出我想写的一些作品，就很知足。当然，我也知道我才力有限，作品有不少缺点。我只是希望，今后能用更多更好的的作品，尽可能地表达自己的思考。在当今中国，传统文化影响式微，人们普遍缺乏信仰，这必将引发一系列社会问题和精神危机。贪欲、争心和戾气，是当今许多人的烦恼之因，也是世界不和谐之因，因此，让写作贴近中国文化之根，展现几千年来滋养了中华民族心灵的好东西，有助于文化重建，有助于世道人心。（本报记者 舒晋瑜）