上一版
1
上海的中产潮人喜欢比着住大屋，开SUV车，再比谁的日脚更有机、更环保。譬如我，常跟一班女友碰约，开车到百货公司或购物中心，叽叽喳喳地买一堆永远少一件的衣服，到咖啡馆歇脚，再叽叽喳喳地大谈各人的环保体会和有机诀窍。
环保，成了都市中产人士自豪自得的流行词，一种既先进又时髦的生活方式：吃有机健康无农药的食品，呼吸新鲜无污染的空气，垃圾焚化炉要距离城市越远越好。
这样的环保是为我服务的，只关乎个人的生活品质，至于空调会不会影响天上的臭氧层，开车会不会影响空气质量，吃牛排会不会增加碳排放，时髦的环保人士心安理得地漠视。
有人会反讥，难道环保不是以提高人的生活质量为目的？环保是为了让人受苦？
的确不是。
这次来台湾，看到几个日常细节，感觉我原先对环保的理解大有问题。
在交大，我所看到的老师和学生，上课开会约会都习惯自备喝水杯子，人手一个，到哪里都带着。教室或者会议室通常提供纸杯和反复使用的杯子，但用的多是我们这样的外来人。
多数餐厅，包括路边小摊，通常备有两种餐具供客人选择，外带的可用一次性的，内用的必须用反复使用的。我周围的朋友有的都自带筷子上餐馆。
事情很小，震动不小。环保不是时髦和流行，而是从我做起的一种生活方式的选择和坚守。环保不是口号，而是细节的落实。
很多事情，我们现在就能做到：
适可而止地消费，不住大房子，不乱买东西，不三天两头换新衣服，不买最新的电子产品，不用一次性的生活用品，出门少开车，尽量骑自行车，随手关灯，节约用水，使用节能灯、节能电器，少用或不用空调，不吃不用长途运输来的食品和生活用品，多乘火车少乘飞机，减少碳排放等等……
简而言之，简单朴素，珍惜自然，节省资源。
有件事，很不环保，台湾人却视而不见。两轮机车几乎是台湾城镇的名片，大街小巷的油机车像是一波波的潮水，轰隆隆地在狭小的城镇里飞驰。这种用油的两轮机车是出了名的废气排放大户（上海倒是已经禁用）。为了少吸废气，机车骑士都戴了口罩。感觉有点自欺欺人的味道，机车的废气都留在马路上、城市里，空气一旦污染，戴口罩又能帮鼻子多少？
一位开出租车的老伯对我说，汽车零件只换不修，浪费我的钱，浪费地球的资源，台风海啸会更多。全世界都像美国人一样浪费，地球完蛋。
这是大实话，道出了环保的真谛——“我跟地球的关系。”
美国人的生活方式最浪费，还拿自己的浪费在全世界得瑟。波士顿，从11月到来年的5月都是冰天雪地。邻居家的几个男孩，每天都短袖短裤在院子里玩，我穿着厚毛衣在窗户内看得瑟瑟发抖。在餐馆，大人小孩坐下先喝一杯冰水，我纳闷美国人身体里哪来的这么高温度的热气。后来去一位外出旅行的朋友家短住，替他们照料房子，我终于明白美国孩子为什么短袖短裤到雪地玩耍了，为什么动不动就灌冰水的原因了——房子里太热了。
楼上楼下，连同地下室共有4层楼，暖气热得我的头毛一根根竖立，手碰到哪里，哪里刺拉拉地冒静电。地下室的大锅炉暖气根本无法调得更低，一开就是那温度，只高不低。
我奶奶活着一定会说，作孽啊作孽。
一个数字很恐怖：如果人口13亿的中国人都像美国人一样生活，消耗的能源和资源，人类还需要整整一个地球才可能提供。无论出于民族自尊心，还是人类的环保理念，我们都不能以追求美国人的生活方式为人生目的。
有几个数字令人振奋：
如果在非洲的撒哈拉大沙漠安装太阳能，只要三分之一的面积，它们所产生的电力就能供应全世界的需要。
德国和日本，政府鼓励补贴民众在自家的屋顶上安装使用太阳能，自家用不完的，电力公司必须回购。一位日本教授告诉我，他家安装了太阳能，不仅自己用电绰绰有余，每年还有一笔出售太阳能电源的收入。
丹麦是全世界最重视发展清洁能源的国家，70年代的能源危机以后，丹麦人痛定思痛，大力发展风能。丹麦的牧场主养牛很辛苦，但他们同时还在开阔的牧场安装了风能发电机，悠闲地出售电源。养牛发电，各能获益。到今天，丹麦的风能已经能基本供应全国大部分的能源需要。不要几年，丹麦就打算全面禁止用石油了。
除了这些，我们是否改一个思路，换一种生活方式：
凡是健康的人，都有活干，每个人的工作时间不用太长，不需要靠加班来多挣钱，不再害怕缺钱用。不需要像牛一样给老板干活，回头再靠购物来犒劳自己安慰自己提升自己的成就感。
人人有更多的时间和精力做自己喜欢的事，读书、雕刻、弹琴、唱歌跳舞，享受艺术、学习艺术，让自己感受高质量、有品位的生活。物质不是生活的最大目标，人生的快乐多种多样。
有时间跟家人朋友相处，爬山游玩。有时间运动，有时间烹调，有时间做清洁，让自己过健康有活力的生活，感受惬意。
出近门，骑自行车就能到达，出远门，有方便快捷的公共交通。
科技进步是用来减少对自然资源的消耗，而不是浪费（以消费拉动经济的观念，人人唾弃），用过的废弃物统统可以被再利用，譬如：收集雨水，利用太阳能，废纸旧衣脏水再利用；土地休耕，让土地也有时间休息，等等。
话说到此，别人也许会笑这有点傻兮兮的乌托邦。
也许是吧。不过，看看四周，再看看远远近近的其他地方，你一定发现，有许许多多的人，正在不同程度地做着上面说的这些事，而且，这样做的人，比起十年前，是明显多了不少的。
乌托邦就在现实中，就看我们加入不加入了。
2
阿宝，一个自称“园丁”或者“女农”的年轻女人。
阿宝，一位自己在山上自力造屋，种植水果的特别的女人，一个“与山林和平共存理想”的践行者。
我最初知道的阿宝：
宜兰人，念高中时（一所号称培养“淑女·贵夫人”的女子中学，穿什么裙、穿什么鞋、梳什么发型，校方都有严格规定），每天骑自行车各1个半小时来去上下学；高中一毕业的那个暑假，她便独自一个人骑自行车环岛游，说是“给学校憋死了”，妈妈因此说她是“敢死第一勇”；
东吴大学中文系毕业，学的是“风花雪夜”的中国文学，跟农事丝毫不沾边；
毕业后当过杂志社的编辑，喜欢自由旅行、到处写生，曾以骑单车、徒步、赶驴等方式游走西藏、尼泊尔、印度（整整花了18个月），不喜欢带照相机，却肩背几十斤重的画纸旅行，并由此认识了瑞士男友；
骑单车环游、写生北欧斯堪地那维亚半岛7个月；
结束云游，蛰居花莲的深山老林中一个叫竹村的地方，捡别人遗弃的旧屋住；
当过太鲁阁国家公园的解说员，替梨山（台湾高海拔农场）农户打临工挣钱，说是很享受“每月只花500元台币生活费的简约生活”。
1999年，这“敢死第一勇”竟然贷款100万台币租下一块山地，正式成为梨山女农，说是要“将对山林土地的关怀付诸实行”。
跟阿宝见面前，我从朋友那里借了阿宝的书《女农讨山记》胡乱读了半本，发现这个阿宝文字绝妙。跟阿宝见面后，我决定回上海买一本《女农讨山记》简体本，好好读读。
我见到阿宝是在2012年1月19日，宜兰的“大宅门市集”里。
阿宝穿一身土色的麻质长大褂，背一只有点破旧的翠绿色双肩包，头戴彩色头巾。眉目清秀，戴一副眼镜，说话细声细气。
不过，阿宝的手引起了我的注意：
手背皮肤墨黑，手心皮肤粗糙；手型虽然细长，手指关节却粗壮有力，一看就知道是长年做粗活的结果。这是一双粗糙的、晒黑了的农妇的手。
阿宝跟我说着话，微笑温柔，时不时微合双手、轻轻在胸前摇晃。
我不断走神，我不能相信这双手曾经作过画、写过书。
同是女人，我有点心疼阿宝。
跟多数都市女人一样，我有这样一个审美观，女人的手，十指纤细，皮肤白嫩，那样才能证明自己的生活优雅体面。我细心保养自己的手，夏天涂抹油脂轻薄的护手霜；冬天除了涂抹保湿护手霜，晚上睡觉时还要戴上棉质手套，给手来一个深度保养。有一次，手发湿疹，十指红肿，皮肤粗糙，我一二个月羞于见人，生怕别人握手时发现自己丑陋的双手，坍台得要命。
听阿宝讲耕种和土地，看阿宝轻轻摇晃的双手，我一阵惊心，一阵惭愧，原来我对手的审美观，根本就是100年前脚不出大门的地主婆的水平。
阿宝告诉我，她现在做的不是“有机农业”，是“友善耕作”：前者为的是人自己，后者才体现人类对大自然的善意。
我对阿宝说：“你是个有哲学思想的女农！”
对自然、对土地的认识，传统农人远比现代农人清楚，乡居的人们远比城市人要理解深刻。
农人耕耘整地、播下种子，弯腰除草，辛勤施肥，流汗收割，我们都以为是农人的努力换来了收获。我们没想到，丰厚土壤，是大自然千万年化育的成绩；将肥料转化为作物养份的，还有无数土壤中微生物的功劳；气候温和晴雨适时，是地球亿万年来生物活动造成的良好大气；选种育种更是自然界数百万年汰择演化的结果……
可是，大自然虽有大能，却沉默无言，因为沉默，逐渐让人以为自己可以凌驾自然，忘了伙伴需要喘气，需要休息。
人捡了大自然的便宜，更脱离不了对大自然的依赖！可是，刚愎自用的人类，却不知道善待沉默奉献的大自然。大自然虽不言语，却会以实际行为反应出不平衡。
友善耕作就是倾听爱惜我们不会说话的伙伴。
友善耕作意味着：土地给予的利益，不能只有人类独享，土地除了生产人所需的食物，还应该生养其它生命。
更重要的，是要有全球化的思维与永续性的考虑，而不是一时一地的种植生产足以获益就好。
如今，阿宝的“宝莲园”不仅让她还清贷款，出售水果还能有余钱。
阿宝没有“扩大再生产”，她的“宝莲园”有70%的土地种树造林，甚至自然荒弃。
2004年，阿宝用种植果树的收益，花钱另租邻地，全面弃耕，让土地修身养性；2006年，阿宝再买下一个果园，植树造林。
回新竹上网查，才知道阿宝的大名：李宝莲。
感谢阿宝，让我从此对什么是女人最美丽双手有了新的看法。
缩小
全文复制
上一篇