勤的张力

    太阳底下白族人聚居得最多的大村落大理周城，有一个历经风雨一百多年的大戏台。戏台旁边有两株比戏台历史更长的大青树。它蓊蓊郁郁，载负历史风云，逼视世道人间……

    土生土长于这个以扎染及茶马古道上重要驿站著称的白族人文学者、作家赵勤，在刚学会走路时就被母亲抱到大青树下拜了三拜，又把他放到大舞台上，让他作了人生的第一场表演。

    他在台上兴致盎盎地飞跑起来，跌倒了，竟然没哭，爬起来，接着跑，又跌倒了还是爬起来跑。于是，在他开始进入学堂上学的那一前夜，稍有读过几天旧学的母亲为他取名单字：勤——愿他以勤去追赶岁月，创造人生，像大青树一样为世界添绿增色。

    伟岸挺拔的周城大青树，不会因有了赵勤而多一片叶子，而周城却因有了赵勤而使大青树多了三片绿叶……

    这三片绿叶分别是：勤学，勤思，勤行。

    赵勤命运寒苦。父亲和母亲以单薄之力肩扛重任，全心操挂在儿子身上。在那个苦一个工分只有几分钱的岁月里，一直鞭策儿子勤学上进，苦读诗书，勤于进取。仅读过小学的母亲，以伟大的形象，鼓舞了赵勤一辈子。

    每当赵勤谈及母亲，他时或眼眸都充满晶莹。

    在赵勤刚刚懂点人生粗理时，父母力排众议，把他送入了正是云南边境最吃紧的军营，去接受世界上一支伟大特殊的军队的青春淬火，完成了人生的最重大洗礼。

    我有十多年的军旅生涯，炉火熔练，让我从一个不知事的少年成长为中尉军官和作家，我知道这种熔炉是一种人生大学。因此，每当谈起从军历史，我和赵勤都有共通的情愫和理寓。

    赵勤是迎着滚滚烽烟投向卫国的战尘的。他弯腰爬入过炮声隆隆的“猫耳洞”，接受过那场“松毛岭”争夺之战的生死考验，他险些牺牲或负伤……更多的是战友们的爱国激情，激发了赵勤的最初创作灵感，他执笔写下了“猫耳洞”里的那一篇篇诗章，都是以生命和鲜血点燃了边防军人的高尚情操。那些用男儿血性写出的青春文字，最初发表在当时昆明军区创办的《国防战士报》和地方党委创办的《文山报》副刊上。当时我的三弟那家佐正主编这份地区小报，他们便结识于烽火前线，从此结下了诚挚的情谊。

    在烽火前线，赵勤又有一个重大收获是，得到了真挚的爱情。在“军爱民，民拥军”的热潮中，赵勤偶尔相识了一位爱好文学的美女。当时，赵勤能文能诗的文学情韵，在军营里也是出了名的，并受到过首长们一次又一次嘉奖……正当赵勤立志当一名军旅作家时候，中国英明地向全世界宣告“100大裁军”号令。为响应这一号召，赵勤主动提出了复员回乡，开赴另一战场……

    赵勤复员回乡后，仍然勤奋地写，用退伍不退色的军人情怀，在简陋的寒屋里、油灯下，写出了一篇篇富有生活气息的美文，这感动了一直追赶赵勤的那一位远方美女。

    一年后，这位姑娘宁愿放弃自己很好的生活，来到周城与赵勤一起当农民。这却让古老的村庄，掀起了阵阵波浪。这里虽然是接受汉文化较早的古驿站之一，但是，仍保留着浓厚的传统婚俗，大多数很守本份，按古人的说法，本地的牛，只能吃本地的草；好女不出乡……赵勤却用新一代人的思想文化，冲破了传统栅栏，而这却给他们的生存空间带来了意想不到的苦脑、难堪，也引起个别人的嫉妒。在姑娘有时单独在小巷道里回家时，一些人认为这个姑娘听不懂她们的白族话，总在她背后比比划划地取笑，或者用土块扔在向她的脚前身后……

    有好多次，土块击中过这位美女。她不禁哭诉过。

    “不要哭，这是一些人对我们的生活心怀嫉意。”赵勤抚着妻子的伤处。

    “对嘛。自古有才遭人嫉。这是嫉妒好姑娘配了好儿郎。”母亲常把话说透给他们。

    好姑娘笑了，眉间还挂满泪水。

    一年多后，姑娘便学会了白族话，成了地地道道的白族儿媳妇，并与村里人打成一片，成了村里村外称赞的好媳妇，

    赵勤得益于父母亲和妻子的理解和支持，放大了勤的张力。他调动了全部生命之力和智慧之韵，立宏志决大愿，读万卷书，思千古情，行百般志，在各种艰辛的或顺达的境地，轻松的或复杂的岗位、不幸和或有幸的岁月，都在杰出地完成本职工作的情况下，挚情认真地写。他在各种重要报刊发表了各种体裁和题材的文学作品400多篇，还出版了大理的文史专著多种：《大理周城风物录》、《喜洲古今对联选》、《喜洲白族民居建筑群》、《喜洲史韵》、《周城村赵氏族史》、《蝴蝶泉志稿》，参与编撰过《我说喜洲》、《喜洲镇志》、《周城文化——中国白族名村田野调查》。赵勤的文学作品结集出版的有《永不遗忘的歌》、《乡村之恋》、《土地之子》。

    好几种书籍出版后，赵勤都在夜晚登门专程送给我。白天他要忙于公务，而且常常跑往各地去出差或者采访。有时假日也在加班整理材料，天擦黑才回家。

    每次到我家里，他自然还会谈到他的另一种得意作品，他心爱的两个“汉白玉”女儿。大女儿大学毕业后曾招聘于省外一家杂志社，年纪轻轻，就将作品发表到中央报刊，已经奋力拼出了一番天地，前年又回到家乡在竞争激烈的公务员考试中被录取。二女儿正就读于省城的一所大学。

    一种古老的边地文化，与另一种博大精深的汉文化交融为一体后，所绽放出来的奇葩，是瞩目而独特的。

    而今，在周城村古老的戏台旁边的那雄伟大青树上，又有了“三片绿叶”，已经萌发新芽……