吃好才能睡好，睡好才能写好

    莫言获得诺贝尔文学奖之前，在香港一次演讲，说，他走上文学创作的道路是因为饥饿。听此话，便想起我的童年来，亦是一个饥饿的童年。

    想来，饥饿定然会诱发关于食物的联想，食物的味道、模样以及更为细节的想象，都是最为基本的文学训练。

    翻开作家虹影的《当世界变成辣椒》，就知道了，一个作家，感觉必须是打开的，才会对尘世中的味道、声响以及意义有更为深远的理解，也才能写出让人动容的文字。

    其实，文字何尝不是一种食物呢？

    虹影最为著名的一部作品《饥饿的女儿》，便写尽了她个体的哀伤。那些文字如同虹影种植的庄稼，酿出的酒，不仅营养了阅读者，甚至还陶醉了不少读者。

    张爱玲说过，要想打通男人的内心，先要打通男人的胃。而虹影却说，吃好，才能睡好，睡好才能写好。是的，这是虹影最新的作品《当世界变成辣椒》的一篇文章。

    这不是虹影唯一写美食的书，虹影喜欢做饭，她的文字，沾到食物时，都会有经典的句子出来，比如：“老有人问我，怎么你的皮肤那么好？用了什么特殊的化妆品？我说只要吃好睡足就行了。这是最好的一种美容方式。”

    虹影觉得菜蔬或食物是一种心情，如果心情不好，做出来的菜味道便不会好。她描述时夸张了些，说：“你如果哭的时候做这个糕点，别人吃后，就想自杀、想哭什么的。”

    她喜欢做菜时的感觉，她觉得写作也是烹饪人生的一种方式，而在厨房里，将准备好的原料放在锅里，和写作同理，都是制作出一道有味道的菜肴。唯一不同的是，食用的方式不同，一种是印刷出来，成为精神的食物，一种是端上桌子，成为客人品评的食物。

    她在《做温柔的厨娘》里极尽地描述了她对做菜的细致感受：“我喜欢做菜的那种感觉，像爱一个人时一样，那种难舍难分，缠绵甜蜜，有时又充满失望和郁闷。为一个自己所喜欢的人做菜，我会做她/他从来没有吃过的。如果一般喜欢你，我就一般地做。如果不喜欢你，我就不会为你做。”

    好玩的是，这本美食书却并不教人如何做菜，连菜谱也没有，更别说独家的秘方了。因为虹影本人做菜的时候，也并不喜欢菜谱。她有自己做菜的原则，一二三四，很长的文字。最打动我的，是她对盐的理解。她写道：“盐是做菜的根本，能让菜千变万化。我最喜欢的是海盐细粒，不是海盐粗粒，也不是岩盐，也不是其他的盐。”每看到此处，就想，虹影兄真适合在海边的城市居住，那里必是海盐无疑了。

    不独对盐，她对糖和醋也有自己的独特的心得。有哪个人会给超市打电话订一箱醋来喝呢，虹影便这样做了。

    她自己也承认，是一个爱吃醋的女人。当然，女人，哪有不爱吃醋的呢。

    看虹影的文字，常常会发现，一个作家的童年的口味会影响自己的一生，辣椒自然是虹影的成长底料。《当世界变成辣椒》，当虹影写起自己与美食的故事，那么，她自己便生动起来。这本书里，除了她对食物的感情，更有她在世界各地行走时的美食故事。

    这是一本性感的书，读了它，会饥饿。