我是谁

    我是谁？这篇随笔似乎是想谈论一个深奥的哲学问题，是的，关于我是谁，我从哪里来，我向哪里去，一直就是一个亘古不变的哲学命题，关涉到生命的本原问题。譬如随便上网搜索一下，就能找到类似这样的阐发：“人生的意义何在？这似乎是人人都会面对的问题，是生存于天地之间的人类时刻思考的永恒问题。作为一个个体，当我们在夜深人静或喧扰闹市之中偶有思索或偶有发呆的时候，或许会去想一些貌似枯燥的问题：我为什么生活？我为什么工作？我工作和生活的目标是什么？甚至总会想到一个似乎更加无聊的问题：我是谁，我干吗来了？”（邬昆如著《人生哲学》）但本文并不想探索这么高深的哲理，我其实仅仅是想说说关于我的姓名，关于我的姓名给我带来的苦恼及其它。

    因为马上动身要去台湾中山大学就任客座教授，昨天去文学院的办公室办理一些手续，由于刚放暑假，一位陌生的小伙子值班，开口问我：“你是谁？”是的，我是谁呢？我竟然就楞住了，略作沉吟，选择了答案中的一个，说：“我是木斋”。小伙子站立起来，说是早就听说木斋老师，未能见面。于是，在办公网上搜索木斋，未果，搜索原名，方才找到。看来，由旧名到木斋，还需要一段时间的接受过程。

    我是谁的世俗问题，也就是人的姓名问题，原本在刚刚出生的时候，就已经决定，并且一直携带终生。但它仅仅表达着父母的意愿，而父母的意愿，往往携带着时代生命的基因。古人之姓名，这里指在历史上流传下来名字的人，携带着浓郁的文化品格，屈原《离骚》起首就追述自己的家族和姓名的由来：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸，摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。皇览睽于初度兮，肇锡余以嘉名。名余曰正则兮，字余曰灵均。”说自己是高阳大帝的后裔，父亲的名字叫做伯庸。父亲根据自己出生的美好时刻，为自己起名叫做平，字原。正则为平，灵均为原。司马迁有《屈平贾生列传》，后以字行世，我们习惯称之为“屈原”。以字称呼其人，是中国姓氏文化的一个重要特征，譬如苏轼，我们习惯称之为东坡，这是以号称呼，是以字称呼之后的发展延续，体现了对于个体生命的敬重。

    中国进入到现代文化之后，除了以字号表达敬称之外，又增添了以笔名敬称的称谓文化。譬如鲁迅、老舍、巴金、冰心等。为何不用本名而用笔名，其中的原因多种多样，暂且不说，但人们用笔名称谓其人，则显示了对于该人的一种敬重无疑。

    而我本人采用笔名，则根源于这个时代的文化特征。父亲为我起名的时候，适逢五一长假上班的第一天，工厂中正在开展轰轰烈烈的红五月开门红的运动，父亲第一天下班，见到了刚刚出生的我，随口就说，这孩子出生就赶上红五月，这一天又是开门红，就叫做“红”吧，全然不理会我根本就不喜欢这个女孩子才用的颜色。一上小学，课本上出现的第一个有名姓的人物就是我的名字，而且是女生，这令我面红耳赤了很久。我刚刚学会第一个同样发音的字是“洪”，于是，我坚持写作“洪”而非“红”，全然不管这个字有什么“洪水猛兽”，什么抗洪救灾的贬义，好在还有“洪福齐天”的“宏大”含义。那时候户口更改容易，在我小学时代，直接就完成了由“红”向“洪”的更改。

    自上个世纪90年代中期，我开始金盆洗手，退隐江湖，由编书而改为写书，我希望有一个新的人生，于是，以“木斋”为笔名，先时还仅仅是写书用作此名，从2004年开始，写作论文等，也一律采用笔名。“木斋”之笔名的由来，并无深思熟虑，而是当时迁入新居，采用木头装修遮盖了房屋的钢筋水泥，我喜爱自然，喜爱绿色，喜爱树木，喜爱在无人之深山密林之中，或是在海边沙滩，营造一个木头制作的书斋，枕着海涛入梦，伴着林涛读书，此生足矣。木斋两字信口而出。

    采用自己喜爱的笔名署名，原本是为了逃避本名的重名问题。“王洪”之名，原本并不庸俗，古人以“洪”字为名极多，兹不赘举，甚至也有叫做同名之著名者。如宋代就有此名之画家，有名作《潇湘八景图》。但当今之时代，则此名或可称之为重名律最高之名。

    由于经常发生邮寄给“木斋”的稿费不能领取的情况，因此，我开始了长时期更改姓名的努力。有关机关以各种理由拒绝我的更改姓名的恳求，其中一个主要理由，就是“木”不是正式的姓氏。我申述木姓自古有之，六朝就有木华（字玄虚）写过《海赋》，而且，云南丽江纳西民族至今仍有木姓，乃为朱元璋所赐姓。（近日播放电视剧《木府风云》即为赐姓，可惜当时尚未播放）但有司并不倾听我的姓氏考辨。看来，只能以“王木斋”为名才有可能获批。但这样实际的意义不大，名实不符的情况仍然难以改善。

    将我逼上绝路的，是去年超星为我的课程录像。去年夏季，超星开始为我的讲课录像，第一个讲座是讲《历史的化石》，这是我的一部个人传记，其中有很多我在青年时代的诗作，由于超星严格执行以身份证为准的管理，原本是“木斋著”的作品，一律打上“王洪著”这一令人惨不忍睹的署名。更为严重的，是随后将有大批的讲座需要录制，都涉及署名问题。木斋著，这已经成为一个习惯，改为王洪著，势必造成对读者的混乱，不仅仅是对我个人的不尊重，更是对读者的不严肃。十年前百家讲坛，也同样如此，无奈而为本名。

    去年11月，在提供大量可信服的资料之后，我的更名申请，终于获得了批准。我是谁？从此我是名副其实、由里及表、彻头彻尾的木斋了。在时间上，有一个巧合，那就是去年正是我的60岁生辰。可以说，我的前六十年，自从我的出生时代开始，我的人生使命似乎就是为了更改我的姓名而作努力，我用六十年的努力，换取的成果其实就是一个，那就是为了更改我的名字，来回答“我是谁”的问题。

    家中的保姆，听说我改为木斋，非常气愤，说怎么活着活着就连自己的祖宗都忘记了，用文化人的术语来说，是欺师灭祖，是对祖宗的叛逆。我耐心解释说，我是迫不得已的，是时代使然，是领稿费的需要，是制作节目需要和原作署名统一等等。又说，很多革命者也都用了化名，如华国锋、万里等等都不是本姓，为了革命，生命尚且不管，何况姓名？何况，身份证只是一个外在的形式，并不影响我的本质仍然是王家的后代。她说，谁知道呢？说不定你的后代从此就姓木，你也不问问你的父母祖上是否同意。伊这一说，倒也启发了我，解脱了我，是呀，真是的，就是姓木又何妨？古代的很多姓氏，其实也都是更改的，变迁的，恒定自有恒定的道理，变迁也有变迁的理由。

    本月底，我将奔赴台湾，去中山大学就任客座教授一年，这是我第一次以木斋的名字出境讲学，也许这是一个标志，标志我从此开始新的人生。