首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2012年05月16日 星期三

    张宝瑞:《一只绣花鞋》带来的惊悚经历

    《 中华读书报 》( 2012年05月16日   05 版)

        你创作的一部书的出版,有时给你带来殊荣和快慰,但有时也带来一些麻烦和惊悚。

        1 2000年10月,我在文革初期创作的一部手抄本小说《一只绣花鞋》正式公开出版了,发行量当时居文学类图书之首。这部小说以及后来创作的13部长篇小说写的都是中共优秀特工龙飞和梅花党特务头子白敬斋的二女儿白薇畸形曲折的爱情经历。《一只绣花鞋》出版后不久的一天深夜,我被一阵急促的电话铃声惊醒了,我揉揉惺忪的睡眼,拿起话筒问:“哪一位?”话筒那边传来的是一阵年轻女人的狂笑声,笑罢,她说:“你猜猜我是谁?”我回答:“猜不出来。”她说:“我就是你们要抓的梅花党!我就是梅花党头子白敬斋的二女儿白薇!”我听了,一头雾水。她接着又说:“哼,你们根本就抓不到我,我藏的地方,你们谁也不知道。因为我已经死了!……”

        她把电话挂上了。这一天后半夜,我失眠了。

        2 一年后,一个自称是湖北道士的中年人找到了我,他风尘仆仆,脸上淌着汗,背着一个小麻袋。

        我们会面的地点是北京华北大酒店南侧的一个小饭馆里。

        “您就是写文革手抄本《一只绣花鞋》的张宝瑞先生呀,我那时抄您的手抄本,抄秃了几支圆珠笔,唉,把我的手都抄秃了皮儿。”“我告诉您一个天大的秘密……”他压低了声音,神秘兮兮,“梅花党早在西汉就有了,我这麻袋里有很多重要的依据。”说着他用枯瘦的双手解开了麻袋,一股腐朽的味道扑面而来。我耸了耸鼻子。

        他摸出一幅泛黄的照片对我说:“我告诉你吧,有两个重要的领导人也是梅花党的,你看,这儿有他们的照片。”

        我把照片拿过来仔细端详,看不清楚,隐隐约约有几个穿着军官服的人。

        他说:“我饿了,吃几个包子吧。”

        他狼吞虎咽地吃起来。

        看到他这副模样,我想到了饿鬼。

        我有点恐惧,借故离开了。

        我听说湖北有梅花拳,他大概说的是梅花拳吧。

        3 一天,北京某媒体的一个记者朋友神秘兮兮地告诉我,梅花党北京总部东城分部书记长要在夜里3时在北京王府饭店接见我。

        我望着他,说:“你没病吧。”

        他瞪大了眼睛,说:“我说的是真的。”

        后来我在网上得知,也曾有人冒用梅花党特使的名义,进行欺骗,自称自己获悉在重庆郊区深山埋有梅花党的金库。

        4 一次,我在政协礼堂参加了一次活动,饭桌上结识一位风度翩翩的女子。不久她给我打电话,说她正住在一个漂亮的别墅里,她想约我一起创作《一只绣花鞋》的续篇。我问她:“你写过文学作品么?”她回答:“写过一些散文。”并表示寄一些她写的散文给我看看。不久,她的作品寄来了,我看到的是一篇篇凄凉的失恋之作,字里行间,仿佛还有浅浅的泪痕。我感到,她的神经好像受到过深刻的刺激。

        我把她的散文作品放进一个大信封里。

        又过了三个月,她给我打来电话,说:“我的那些作品怎么样?我还想续写龙飞和白薇的爱情呢,我会把他们写得很凄美,梅花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风……”

        我无语了。

        两个月后,她给我的手机发来一条信息:“我已经很久没有男人了……”

        5 2002年,根据《一只绣花鞋》改编的26集电视剧《梅花档案》播出,收视率居当时全国电视剧播出之首。那时我正在西安终南山钟馗的故乡,和妻子通话得知两件非常怪异的事情:妻子和儿子晚上在看电视剧《梅花档案》,忽然客厅工艺架上的一只工艺绣花鞋扑哧哧掉了下来,把他们吓了一跳。

        妻子来到卫生间,打开洗手池下的柜门,一枝一米多长的黑蘑菇扑面而来……

        你相信世界上有鬼吗?

        实际上鬼都是人造的。

        人类社会确实面临着许多不解之谜,有的人便盲目地把它归结为是鬼作崇。这些不解之谜随着人类社会的发展科学水平的提高都会真相大白。

        6 2003年,《一只绣花鞋》给我带来极大的苦恼和麻烦,使我走投无路。故事还要从那个凄冷的春天开始。一天,我正在新华出版社的办公室里办公。门,忽悠悠开了,走进来一个文雅标致的少妇,她风尘仆仆,拿着一本《一只绣花鞋》。她要求我为这部小说签个名,我满足了她的这个要求;她看到桌上的名片盒,向我要了一张名片,然后嫣然一笑,飘然而去……

        几个月后她又神出鬼没地出现在办公室,手里拿着一撂写作的情诗,没有征求我的意见,就开始柔声朗诵,朗诵中间泣不成声。我意识到,她神经有毛病。她说她跟我“五千年前就有缘份”,她说,她听过我讲的文学课,那是一个凄美的黄昏,天际的晚霞像血一样红,四周是一片黑芦苇地。

        她来自中原一个中等城市,在银行工作。无奈,我请她吃了一次饭,席间我告诉她,我工作很忙,你以后不要再来了,咱们连朋友都算不上。她听了,默默无语,眼泪潸潸而下……她答应以后不再来了,也不再给我打电话了。可是没过几天,她又出现在我的工作区。

        她不断地给我写“情书”,其中不乏“情诗”,有的诗情感真挚。有一次,她还寄来一支枯萎的红玫瑰。开始时,我的一些同事还以为我和她有什么暧昧关系,他们不信我的解释,用一种狐疑的目光注视着这一切。她有时来找我,我恰巧出去办事。她默默地坐在我的办公室的沙发上,悄悄地啜泣,同事看到还以为她受了什么委屈。她每次进工作区都跟门卫说是我的学生,于是门卫“大开绿灯”。

        她还曾拿来一部她创作的13万余字长篇小说,取名为《青竹园》,描写的是她和我在一种世外桃源般的环境中的“情爱故事”。她有天赋的想象力,把故事编得有声有色,活灵活现;她甚至写了桃红柳绿翻天覆地的性爱生活,描写得逼真细腻优美绝妙。

        有一次,我正在办公区七楼的窗前凝望着外面,窗户洞开,一回头,她穿着一件背带裤,白衬衫,含情脉脉,怔怔地望着我。还有一次,我正在办公区的餐厅排队买饭,一回头,看到她正排在我的身后,秋波熠熠。我吓了一跳,非常生气,大步走出门。她追了出来,一直追到大街上。她挽着我的胳膊,我狠狠地甩开她。她撅着嘴说:“怎么不行?学生也有挽老师胳膊一起走的。”

        这时我向社里有关部门反映了这一情况,主要是防止各种意外情况发生,如自杀、烧楼等。

        后来在她神志稍为清醒的时候给我寄来一封信,信中大意是:医生说我患了精神病,我觉得自己是妄想症,相思症,你能给我回封信吗?让我有一个准确的判断。我很快给她写了唯一的一封短信,告诉她,我们之间连朋友都谈不上,你应该回到家乡去,好好写诗,在诗歌中寻找你的寄托。好好工作和生活,不要胡思乱想。

        于是她沉默了。几个月后,她又来了,而且愈来愈不像话,于是我恼怒了。

        某日傍晚,这个女子给我打来电话,说:“张宝瑞,我就在你的工作区呢,你有本事叫公安局抓我呀!”愤怒之余,我报案了。在附近派出所,她非常客观地向警察表述了思想,并坦诚地说,张老师的人品非常好,我很尊敬他,我和他之间没有其他的关系。我和妻子去了这个派出所,远远地看见她坐在派出所的走廊里,用一种袭击的目光望着我。她对我的妻子说,她和我是一种师生关系,她非常羡慕我的妻子有一个值得尊敬的丈夫。我的妻子拿出结婚证复印件给她看,她睁大眼睛看后默默无语。警察把我们聚到一起,她向警察保证,她再不会到我的工作区了,也不会再给我打手机电话了。

        可是第二天她又给我打手机电话,第三天又出现在工作区门口……

        不久,她的姐姐从家乡赶来了,向新华社的有关部门说明了真相:她的这个妹妹从小做着作家梦,酷爱文学,喜欢写诗和小说。这之前她爱上了一个当地青年企业家,结果遭致企业家妻子雇人一顿毒打,曾经住院,神经受了刺激。如今在书店里看到张宝瑞先生创作出版的《一只绣花鞋》,尤其看到书的勒口上张先生那么英俊的照片,又把灵魂附在了张先生的身上。

        以后,北京一家有名的精神病院的一位姓张的医生打通了我办公室的电话,他用阴郁的语调告诉我:“张先生,您目前很危险,那个困扰你的女病人患的是一种严重的妄想型精神分裂症……她是一个严重的狂躁型病人,有杀人倾向。”

        这就是一个恐怖小说作家遇到的“恐怖故事”。

        2005年元旦前夕,我办公室的电话铃声响了,我接过电话,她熟悉的声音又出现了:“张老师,我的精神病治好了,我已经出院了。一年来我干扰了您的工作和生活,我表示深深的歉意,我衷心祝愿您幸福快乐……”

        我没有说话,默默地放下了电话。从此她再也没有消息。

        但愿她彻底治愈了病症,健康快乐地生活着;但愿她实现自己的文学梦,实现了自己的理想,同时也真心地祝福她找到真正的爱情,幸福快乐。

        创作书带来的乐趣远远胜过那些惊惧的困扰,世界上毕竟好人多,但是如今世界上也确实存在着一些人模鬼样的家伙,毕竟还有那么多类似钟馗的人物在打鬼,鬼是打不完的,钟馗也不会退役!

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有