一桩事先张扬的谋杀案

    本报记者康慨报道  成千上万的抗议者多年不曾做到的事，几个印度警察一下子就办成了。他们编造了一个子虚乌有的行剌阴谋，成功逼退了不受欢迎的客人——孟买出生的英国大作家萨尔曼·拉什迪。

    春节前，读书报报道，印度斋普尔文学节的组织者表示，尽管受到本国穆斯林团体的反对，但拉什迪“绝对”会出席1月20日至24日举行的文学节。

    但就在活动开始前，拉贾斯坦邦警方向文学节表示，他们发现，地下组织已经做好准备，意图在拉什迪与会时出动刺客，加以暗杀。两位职业杀手有名有姓，一个叫“阿尔塔夫·巴特利”，另一个叫“阿斯拉姆·孔戈”。此外，一个名叫萨基布·哈米德·纳詹的恐怖分子，据信资助了此次暗杀计划。

    拉先生马上接获警告，指“孟买地下组织的赏金杀手”要除掉他。他随即发表声明，取消了自感“不负责任的”访印行程。

    不过很快，孟买警方一位负责有组织犯罪的未具名高官向《印度教徒报》透露，其实啥事也没有。“周五［1月20日］我接到个电话，是拉什迪先生的一个朋友打来的，向我打听这些人［刺客］。”他说，“我给他道了个谢，因为他给我带来了好大的一个乐子。”

    他说，名为纳詹的恐怖分子已有九年不曾犯案，目前家住孟买郊区的一个村寨，处于警方24小时的全方位监控之下。

    随后，马哈拉施特拉邦的警察总监PK·苏布拉马尼亚姆也出面证实，不曾发现任何刺杀拉什迪的线索。

    在首都新德里，印度情报局下属的联合情报中心也向新闻界私下表态，没有收到任何涉及刺拉行动的报告。

    《印度教徒报》据此下了结论，刺杀计划是警方随意编造的产物。

    拉什迪得知此事后，在其推特上宣布，“勃然大怒，非常生气”。

    他原计划在斋普尔文学节上发表讲话，题目是《英国英语、美国英语、印度英语：英语的文学酱化》。

    拉什迪是最著名的印度裔在世作家，但该国并不以他为荣，反而视之为讨厌鬼和麻烦制造者，政治家们避之唯恐不及。

    1947年，拉什迪生于英属印度的孟买，1988年在英国出版了争议极大的小说《撒旦的诗篇》，引发世界范围内的抗议。该书也在印度被禁至今。

    1989年2月14日，德黑兰电台播出了伊朗精神领袖霍梅尼颁布的法特瓦——宗教律令，以“亵渎伊斯兰”为由，宣判拉什迪死刑，并悬赏520万美元，号令人人得而诛杀之。此后近十年间，拉什迪一直处于英国警方的24小时贴身保护，东躲西藏，英国航空公司甚至拒绝拉什迪登机，以免招致恐怖事件，殃及其他旅客生命。

    如今，恐惧已经散去大半，他的生活基本恢复了正常。英国《观察家报》的尼克·科恩刚刚在伦敦和他吃了顿饭。1月29日所刊文章中，科先生注意到，拉什迪一个人走进了诺丁山的一家饭馆，表情正常，没有四下打量有无杀手的存在。食客们当然认出了他，却照样安心吃饭，没一个夺门而逃。

    拉什迪正在写作关于法特瓦的自传，兰登书屋已经购得此书的全球版权，可望在今年晚些时候出版。《泰晤士报》曾激动地声称，这将是“21世纪最重要的文学回忆录”。

    在他的大量作品中，迄今仅有小说《羞耻》一部中译本上市。江苏人民出版社于2009年5月出版了此书的黄灿然译本，其后勒口上印有“拉什迪作品系列”的书目，包括既著名又重要的《午夜的孩子》，赫然有十二本之多。近三年过去了，它们至今没有上市。