作为生命体验的阅读

    “就像有的人说过的那样，对于一个常常读书，他的生活与书本关系密切的人来说，这个人的‘阅读史’，其实也可以说就是他的生命史。”“在地铁里，在安静的书桌前，在阅览室，在假日的湖边，在清晨或者傍晚，读书时的心情，从书中读出来的东西，常会发生奇妙的变化。”

    当洪子诚用这样文字来叙谈自己的阅读感受时，他完全沉浸在个体生命的观感里了。他似乎在刻意避免着因“学术”而带出的“实用”阅读，更想突出的是学术以外的阅读愉悦。

    记得第一次接触洪子诚的文字，还是在大学读书时，他的《中国当代文学史》是我床前必读书。那时，因着对诗歌的热爱，我对当代一些作家的兴趣远甚于古代，常常和几个志趣相同的同学彻夜畅谈这样或那样的诗人和作家，而我们很多的评论话语却都得益于洪子诚。

    新书《我的阅读史》是洪子诚近年来所读所思的结果，与其说它是一部阅读史，不如说是一部生命体验史。对于洪子诚这样的学者，阅读在很大程度上是关涉着自己生活的。他阅读、思考然后写作，多年来一直这样，这是他工作生活的重要组成部分。假如剔掉阅读，他的生活将变得不可想像,故而当洪子诚说自己是“过早进入到具有更多‘实用’目标那种阅读”的人。

    洪子诚教授退休之后所得这本《我的阅读史》是不同于以往他所从事的“实用”目标的阅读，没有了工作负累，完全是任性而读，任意而思，带着他特有的生命体验而进入到阅读当中，穿行在个人的生命观感中。他选择从个人叙事层面而介入到阅读当中，进而将自己融进大时代的历史情境中。某种意义上，洪子诚是用个人阅读的经验来观照着一代人所共同经历的生活经验。 洪子诚不是一般意义上的读者，而是精湛的读者，他具备着深厚的文学史家素养，在他的个人阅读经验里，附连着厚重的历史经验与理论修养。他更愿意带着问题去阅读，然后又从阅读过程里发掘解决问题之道。在他看来，学者的阅读应该是一种引领式的阅读。假如不带着强烈的问题意识而介入到书本世界，那么学术生命是否能持久，本身就是可疑的。洪子诚先生是用自己的人生经验，来观照着当下的写作。我们可以透过他个人的阅读叙事，而进入到历史大叙事中，从而在阅读中得到自己的感触与思考。

    读洪子诚《我的阅读史》，我常常感慨于他深重的阅读焦虑。虽然他阅读的心情是愉快的，但是内心却异常紧张。这大概是任何一个优秀学者面对着如此日新月异的世界，所共同生发出的一种情绪。他所拥有的内在焦虑，更多是在面对纷杂的现实世界时所产生的一种无奈。通过阅读而思，无疑是解决现实与内心冲突的最好方式。因为，文字可以延续我们对世界的深入思索，使我们的感觉更加敏锐。

    “不管是不是意识到，读书的时候，我们就和书本建立起一种独特、奇妙的关系。”这种“独特、奇妙的关系”到底是什么？大概只有阅读者自己最为清楚。而在洪子诚先生看来，书和人之间是存在着一种隐秘的联系。书，可以改变着我们看世界的方式，深化着我们对人世现象的理解；同样，人也可以改变书的发生方式。对于一个以书为生命的人而言，阅读就是对潜在灵魂的召唤。在一个图像泛滥的时代里，我们常常会表现出对阅读的冷漠，其实这何尝不是我们对自己内心的一种冷漠呢？没有了阅读，这个世界还能剩下什么？

    “我一生读过无数本书……它们是什么书，对每个人来说不会一样。它们给予我们的东西，有一些永远是个秘密。”

    或许一部个人阅读史，就是一部个人隐秘史，他所有的过往，都隐藏在这阅读的秘密当中，无可捉摸。而只有阅读自身才是真实而不死的，它会唤起你对逝去过往所有的记忆。

    《我的阅读史》，洪子诚著，北京大学出版社2011年4月第一版，定价：38.00元