“小拿破仑”：一个广为流传的错误译名

    三十年前的一段往事

    一个译名，一旦提出，经过流传，形成习惯，即使发现是错译，也很难改正过来。如果这是个重要译名，就是翻译界的不幸了。

    1980年10月15日，《人民日报》刊出笔者的“读者来信”：“法国总统的准确称呼”，指出法国总统瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦（Valéry Giscard d’Estaing）不姓德斯坦，而是姓吉斯卡尔。25年后的2005年，浙江古籍出版社出版法国历史学家伯纳·布立赛的《1860：圆明园大劫难》，法国前总统吉斯卡尔特意为中文版作序，总统的中文译名仍是“法国前总统德斯坦”。

    笔者今天要讨论的错误译名，历史更悠久，影响更持续，渗透学术界，影响广大读者，形成习惯，几成定译。这个错误的译名是：“小拿破仑”。笔者愿意作为法语教师站出来，提出自己的意见，求教于专家学者。

    “小拿破仑”：

    七十年错译错解小史

    马克思1852年出版《路易·波拿巴的雾月十八日》，这是一部历史名著。马克思这部《路易·波拿巴的雾月十八日》于1869年出第二版，马克思为第二版写了一篇“序文”。1949年1月版的繁体本《拿破仑第三政变记》的“序文”说：“与我的著作差不多同时出现的讨论同一事件的著作，只有两部是值得注意的：嚣俄（Victor Hugo）底《小拿破仑》（Napoléon le Petit）和蒲鲁东（Proudhon）底《政变》”。（柯柏年译，光华书店1949年1月版，第5~6页）我们从1953年版“译校者关于本书内容的一点说明”的署名时间看，竟是1940年7月，原来今天的《路易·波拿巴的雾月十八日》中译本，初版在1940年7月，也就是说“小拿破仑”的译名诞生于1940年7月，距今有整整70个年头了。

    2009年12月，中共中央编译局编辑的《马克思恩格斯文集》由人民出版社出版，第2卷收录马克思的《路易·波拿巴的雾月十八日》，马克思的“第二版序言”：“在与我这部著作差不多同时出现的、论述同一问题的著作中，值得注意的只有两部：维克多·雨果的《小拿破仑》和蒲鲁东的《政变》。”（第465页）70年来，“小拿破仑”的译名没有变化。

    “小拿破仑”的法文原文是“Napoléon le Petit”。马克思序文的中译文，开启了“小拿破仑”这个译名在我国长期流传、沿用至今的历史。

    “Napoléon le Petit”是法文，是一个法文的专有名词。70年前的中译者在翻译德文原著时没有把握好这个法文书名，十分正常，完全可以理解。但是，时至2009年，译名没有更正，则是遗憾。

    “小拿破仑”的译名，涉及历史界，涉及外国文学界，涉及知识界和广大读者。“小拿破仑”中的“小”，是身材的“小”？是辈分的“小”？是历史地位的“小”？是道德品质的“小”？不知道，不清楚。至少，“小拿破仑”这译名没有给人明显具有贬义的感觉。

    “小拿破仑”的译名通行于历史界。《世界历史词典》（上海辞书出版社1985年版）的“雨果”词条，用《小拿破仑》的译名。（第374页）

    1981年，国内第一部三卷本《法国文学史》（人民文学出版社）出版，介绍雨果时使用的译名是《小拿破仑》。（中册，第180页）1982年，《中国大百科全书》在“雨果”词条里使用的译名，也是《小拿破仑》。（《外国文学》卷，第2卷，第1228页）《法国文学史》的三位作者是法国文学专家。《大百科全书》《外国文学》卷“雨果”词条的作者是法国文学专家。他们的文字具有权威性，他们提供的中译名客观上也具有某种权威性。可惜，他们的译名只是跟风的结果，没有自己的独立思考，没有自己的仔细推敲，没有自己查核有关史料。

    更令人遗憾的是：当雨果的“Napoléon le Petit”第一次译成中文出版时，竟然也沿用了错误的译名：《小拿破仑》。这可不是某个年轻译者的无知，而是20卷《雨果文集》（河北教育出版社1998年版）使用的正式译名。更要命的是：这部《雨果文集》在收录《小拿破仑》的第19卷的书后，对《小拿破仑》的书名，提出了“题解”：“路易·波拿巴……由于有和拿破仑一世的叔侄关系，人称小拿破仑。”（第19卷，第690页）这是法语界不可原谅的错误。在“小拿破仑”的“小”字毕竟可以多解的情况下，是法语界，是法国文学界，是20卷的《雨果文集》，明确告诉大家：“小拿破仑”的“小”，是辈分的“小”，是辈分的先后，是年龄的大小，把本来勉强可以多解的“小”字，限定为惟一的一种解释。事与愿违，偏偏这惟一的解释，是错误的解释，是大错特错的解释。

    法语区别两个辈分不同的同姓历史人物，对年轻一辈的可以用 le Jeune，从来不用le Petit作为别名或绰号。为什么？这是一个语言现象。历史上有一些专名是没有反义词的。“亚历山大大帝”（Alexandre le Grand）没有也不可能有反义词。而“Napoléon le Petit”是“Napoléon le Grand”的反义词。“大拿破仑”应该叫“拿破仑大帝”，当然没有反义词。雨果把拿破仑三世叫成“Napoléon le Petit”，是语言上的一大发明，是语言上的一大创新。有文化常识的法国人，知道历史上有“Napoléon le Grand”（拿破仑大帝），对“Napoléon le Petit”的语言形式，会很敏感，会感到突兀，会悟出这个新的语言形式所蕴含的特殊意义。

    《路易· 拿破仑的雾月十八日》是马克思的德语著作，我们不能要求翻译德语的译者具备细腻的法语语感。但是，我们法语界、法国文学界的教师和译者，应该对“Napoléon le Petit”的语言形式感到陌生，感到不习惯，感到好奇，感到不同寻常，需要查询，需要推敲。

    总之，法语界和法国文学界面对“Napoléon le Petit”的语言形式，没有感到陌生，没有感到好奇，而是轻轻松松跟上了《路易·波拿巴的雾月十八日》的中译本。《中国大百科全书》《外国文学》卷的“雨果”词条是如此，三卷本的《法国文学史》是如此，甚至20卷本的《雨果文集》也是如此。法语界和法国文学界的专家学者跟上德语著作的中译本，年轻一代的法语教师和译者又跟上同行的专家学者。这样，“小拿破仑”的译名深入人心，深入法语界，深入法国文学界。“小拿破仑”的错误译名如此广泛地流传，反映出我们法语界和法国文学界的法语水平有欠缺，有不足。可以说，这是整体性的欠缺，不是个别人的不足。

    “Napoléon le Petit”是雨果文学家语言天才的创造

    这个新的语言形式“Napoléon le Petit”，所蕴含的特殊意义是什么呢？

    路易·波拿巴1848年二月革命后从国外流亡回来，参加总统选举，同年12月成功当选。雨果曾一度对路易·波拿巴寄予希望，支持后者竞选总统。但是，一年以后，雨果对上台的亲王总统大失所望，最终两人分道扬镳。1851年7月17日，雨果发表《在立法会议上谈修改宪法》的演说。雨果的这次演说，篇幅之长，言辞之激烈，可谓空前绝后。雨果这篇演说的译文，收在笔者翻译的《雨果文集》的“散文”篇。（人民文学出版社2002年版，第11卷“散文”，第230~270页）

    雨果在演说里颂扬拿破仑的丰功伟绩，继而抨击企图通过修改宪法篡权的路易·波拿巴总统，他大声疾呼：“你们来了，你们想继他之后把这把权杖，把这柄巨人挥舞的利剑捡起来，像他拿破仑当年继查理曼大帝之后捡起来，用你们的小手握这把巨人使用的权杖，握这把巨人挥舞的利剑！作什么用？怎么！奥古斯都之后，是小奥古斯都，怎么！因为我们有过拿破仑大帝，我们得该有拿破仑小人！”（《雨果文集》第11卷“散文”，人民文学出版社2002年版，第258页）

    雨果创造发明的“Napoléon le Petit”来源于此。三个半月后，1851年12月2日，即法国共和历的“雾月十八日”，路易·波拿巴总统果不其然，发动流血政变，推翻第二共和国，第二年称帝，建立第二帝国，印证了雨果的担心和预见。雨果和共和党人抵抗失败，出逃比利时。1852年8月5日，雨果去英国海岛流亡前夕，出版抨击政变、抨击路易·波拿巴的散文作品，即以1851年7月17日演说中的提出的“拿破仑小人”作为书名，题为《拿破仑小人》。

    “Napoléon le Grand”（拿破仑大帝）是没有反义词的专有名词。“Napoléon le Petit”是“Napoléon le Grand”的反义词，不，应该说是“Napoléon le Grand”的对立词。“Napoléon le Grand”蕴含的词义有多么伟大和光荣，“Napoléon le Petit”包含的词义就有多么渺小和卑鄙。这是两个对立的词，是两个尖锐对立的反义词。雨果发明这个“Napoléon le Petit”，1851年7月是愤怒的揭发，1852年8月是愤怒的谴责。所以，“Napoléon le Petit”是雨果政治家极端愤怒的发明，是雨果文学家语言天才的创造。“Napoléon le Petit”这个崭新的语言形式有了如此丰富、如此饱满的词义，如果翻译成一个不冷不热的具有多义、可以多解的“小拿破仑”，显然是不合适的。如果进一步被专业人士限定为辈分大小的“小拿破仑”，违背雨果的本意，葬送了雨果的天才发明。

    以“拿破仑小丑”和“拿破仑大帝”对立，语义上是可以的。“小丑”主要突出“可笑”的一面，雨果有讽刺长诗《报应》，描写和暴露拿破仑三世的“小丑”面目。但是，笔者在翻译雨果1851年7月17日的《在立法会议上谈修改宪法》的演说时，经过考虑，把“拿破仑小丑”改成“拿破仑小人”。“小人”和“大帝”对立，词义对立更加工整，更加突出道德层面的对立。现在，历史有“拿破仑大帝”的称谓，而雨果在历史的疾风暴雨中，发明创造了“拿破仑小人”的提法。历史接受了雨果的发明创造，流传开来，从此，拿破仑三世被雨果以“拿破仑小人”的名义钉在历史的耻辱柱上。

    再解大仲马和马克思笔下的雨果原作

    我们不应该从辈分和年龄上看“Napoléon le Grand” 和“Napoléon le Petit”的对立，而要在道德品质和历史地位的层面上看“Napoléon le Grand” 和“Napoléon le Petit”的对立。这也是大仲马的理解。大仲马和雨果是好朋友。1852年8月1日，雨果离开比利时去英国海岛流亡，这很可能是雨果永远离开欧洲大陆的痛苦时刻，大仲马从法国来安特卫普码头送行。雨果深为感动，在《静观集》中有诗篇《致大仲马》纪念。1857年，雨果在大西洋上的小岛根西岛流亡，大仲马从法国来海岛访问。大仲马在访问期间，作小诗一首，题为“Napoléon-le-Grand et Napoléon-le-Petit”（“拿破仑大帝和拿破仑小人”），原诗四行如下：

    Dans leurs gloires impériales

    L’oncle et le neveu sont rivaux;

    L’oncle prenait les capitales,

    Le neveu prend les capitaux.

    Alexandre Dumas

    Guernesey, 5 avril 1857

    今试译如下：

    伯父和侄子旗鼓相当，

    皇帝的威望不分胜负；

    伯父拿下一座座首都，

    侄子拿的是钱庄银行。

大仲马1857年4月5日

写于根西岛

    大仲马的小诗告诉我们，拿破仑伯父和侄子两人的大小之分，是道德品质的区分，是历史功绩的区分。

    我们再重温一遍马克思给《路易·拿破仑的雾月十八日》第二版写的序文：“维克多·雨果只是对政变的主要发动者作了一些尖刻的和机智的痛骂。事变本身在他笔下被描绘成了一个晴天霹雳。他认为这个事变只是某一个人的暴力行为。他没有觉察到，当他说这个人表现了世界历史上空前强大的个人主动性时，他就不是把这个人写成小人物，而是写成巨人了。……相反，我则是证明：法国阶级斗争怎样造成了一种局势和条件，使得一个平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色。”

    注意，马克思的用语：“小人物”和“巨人”的对立，“平庸而可笑的人物”和“英雄的角色”的对立。马克思理解雨果的书名和立意，也是在雨果赋予“Napoléon le Petit”的意义上展开评论的。这也从另一个侧面，反证了“Napoléon le Petit”意味着和“Napoléon le Grand” 的对立，两者的对立是道德品质和历史地位的对立。

    一个译名提出后被普遍接受，并且广为流传，即使发现有错，更正更非易事。1980年10月15日《人民日报》的“读者来信”，并没有让“德斯坦总统”恢复“吉斯卡尔总统”的本名。流传的力量很强大，更正的力量很微弱。“小拿破仑”的译名已广为流传，“拿破仑小人”的更正能被广为接受吗？

程曾厚（中山大学外国语学院教授）