捷克女作家海达·马格利乌斯·科瓦利去世

    本报记者康慨报道  以回忆录《悲星之下》（Under a Cruel Star）而闻名于世的捷克女作家、翻译家海达·马格利乌斯·科瓦利（Heda Margolius Kovály）12月5日在布拉格家中去世，享年91岁。

    她曾将许多德语和英语小说译为捷克语，尤以对阿诺德·茨威格、海因里希·伯尔、威廉·戈尔丁、穆丽尔·斯帕克、索尔·贝娄和菲利普·罗斯等人的译作最为知名，被公认为捷克最好的翻译家之一。其回忆录最早以捷克语出版于1973年，1986年翻译修订后，以《悲星之下：布拉格生活，1941-1968》之名在美国重出，被誉为关于极权时代令人心碎的非凡记录。

    她娘家姓布洛赫，1919年生于布拉格一个犹太富商家庭，德国吞并捷克斯洛伐克后，她与父母和丈夫鲁道夫·马格利乌斯一道，于1941年被驱至波兰罗兹的隔砣（ghetto），1944年再转奥斯威辛，父母死于毒气室。海达·马格利乌斯又被送往基督堡，受迫在军工厂和砖窑做苦工，1945年初，在被押往贝尔根-贝尔森集中营的途中脱逃。

    依《悲星之下》所述，在协助医生巡视隔砣时，她发现了一个死人：“无数白色的肥虱遍布他全身，亦爬行于米洛的维纳斯画像面部。在那男人胸前，有本打开的书，但见爱神安恬地微笑。他死时，书从手中滑落了。我俯下身，那人正是我的老师。”

    她辗转回到布拉格，与幸存于达豪集中营的丈夫团聚。戈特瓦尔德时代，鲁道夫·马格利乌斯一度升任捷克斯洛伐克外贸部副部长，却在1952年与捷共总书记斯兰斯基等13名政府高官一起，以密谋反政府之罪名被捕。短暂审判后，马格利乌斯于当年12月3日被绞死，遗下寡妻和四岁儿伊万，其遗体被秘密火化，骨灰交由秘密警察，当天道路结冰，车轮打滑，陷于布拉格郊外，警员遂将马格利乌斯的遗灰倾于轮下，以图解困。

    海达被单位开除，房子被收回，群众亦以白眼相看，她只能用不同笔名搞翻译糊口，1955年再嫁哲学教师帕威尔·科瓦利。

    1963年，中央委员会秘密召见她，提出为鲁道夫·马格利乌斯平反，她愤怒予以拒绝，要求为亡夫公开恢复名誉。司法部要她填表报损，她写下“名誉之失”、“健康之失”，以及“对党和司法信念之失”，共十项，最后才是“财产之失”。

    1968年，苏联入侵，海达·马格利乌斯·科瓦利出逃至英国，再移民美国。丈夫在西北大学任教，她在哈佛大学法学院图书馆工作。1996年，夫妇俩回到布拉格。十年后，帕威尔·科瓦利先于她过世。

    《悲星之下》并非通体凄凉，其开篇如下：

    “三大力量铸就了我的人生。其中两种碾过了半个世界。第三个是一只羞怯的小鸟，居于我胸腔，就在肚子上方几寸远的地方。有时，往往在令人意想不到的时候，它会醒来，抬起头，喜悦地拍击翅膀。而我呢，也会抬起头，因为在那时，哪怕稍纵即逝，我也会真切地感到，比起仇恨和狂怒，爱和希望有着远为无穷的力量，在我视野之外的某个地方，必有不可摧毁的生命，永远欢欣奔放。”