农民的信物

    在浙江省余姚市梁弄镇横崁头村,笔者观察到农民都有一件自己很喜欢的物品,这个物品有来自于父母的留传,有来自于同学的馈赠,有来自于兄弟姐妹的礼尚往来。 

    这就是农民的信物。

    送照片是信物最常见的一种形式,特别是在上个世纪六七十年代,青年男女如果相恋,都会送一张照片,照片背面还会写一些祝福的话语。这张照片好多都会珍藏起来,有的把这张照片夹到书本里、放在相框里、放在桌子上,每天学习的时候都可以看到它,有的会放在自己贴心的口袋里或者夹在钱包里,想念的时候会拿出来看一看。

    有同学当兵去了,也会在照相馆里拍一张自己的照片；有的在一起工作,马上就要分别了,大家合个影,每人一张,也会作为信物珍藏起来。

    一些老奶奶留存的信物大多是父辈留下来的发簪、手镯。因为时代的改变发簪用的少了,好多发簪是银质的,好多都毁了做成戒指、手镯。手镯在乡村里作为信物的留存相对多一些,手镯有银质的、玉的、铜的,还有线编的,就是小的时候过端午节要系五彩绳,相对比较多一些。铜质的家里经济状况不是很好,看别人都有,自己也想给孩子打一副做个纪念。最多的还是银质的,因为在乡村里有一种说法,银子可以化解身上的毒气,通过戴手镯可以把身上的湿气、毒气转移到手镯上。

    乡村老人用得最多的物品是烟袋,尤其七十岁以上的老人,冬天是烟不离口的。烟袋的烟嘴分为好几种,有玉石的、玛瑙的、铁的、铜的、钢的。这些老人用的烟袋有的是自己配置的,有的是赠送的,还有一部分是祖辈留给他们的念想。

    在安徽省淮北市临焕镇古茶馆,老人们在茶馆里抽抽旱烟、喝喝棒子茶,一起聊聊天,一上午就过去了。别看小小的烟袋,里面蕴含的故事还挺多。烟嘴好多是用玉做的,噙在口中,或拿在手上,经过抚摸,玉会长出很多图案,有的说观音,可以保护自己,可以辟邪；有的则像一花朵,通过自己的观看,觉得像什么,就会越看越像。烟油可以治烫伤,还可以治一些皮肤病等,有一定的药用价值,乡村医疗不是很发达,老人们就会用这些土方子。

    茶馆里一位老人讲述,当年他爷爷下乡干活,碰到一帮土匪抢劫,在搏斗的过程中,土匪砍了他爷爷一刀,幸好烟袋挡了一下,救了他爷爷一命。从此以后,烟袋就像传家宝一样,一代一代被传了下去。

    手表也是作为信物赠送的比较多的物品,乡村里以前赠送的手表都是上海牌、中山牌的,但是这些手表都非常便宜,15块钱、10块钱,它作为信物,男女之间也会相互赠送,一大一小的情侣表。

    在浙江余姚梁弄镇百丈岙村,老太太孙子在考大学的时候,为了庆祝这么多年奶奶对自己的养育之恩,对自己学习、生活上的照顾,他就用自己的奖学金给奶奶买了一块手表,虽然只是100多块钱,但是奶奶非常珍惜,一直戴在手腕上,一天都要看十几次。

    信物也不仅仅局限于这几种物品,比如围巾、镜子、梳子、香水,林林总总很多。无论这些信物是值钱的,还是不值钱的,是珍贵的,还是不珍贵,是常见的,是不常见的,它总蕴含着一种爱,就在我们之间传递。

    （《新华每日电讯》1.18 王勇）