树皮的诉说

    雨季的一天，生活在澳大利亚北部的原住民纳瑞金·梅么如带着孩子们在树林中忙碌着，他们在为创作一件艺术作品选取材料。孩子们在纳瑞金的指挥下，将梯子倚靠在巨大的桉树上，攀梯而上，用刀斧巧妙地凿砍切割，厚厚的树皮便被大片地剥落下来。整个过程，有条不紊，仿佛是一套熟练的仪式。树皮经过火烤与进一步加工后，便成为澳洲最具特色的原生态艺术——树皮画。

    得益于延续几千年的历史和人文传统，澳大利亚树皮画带有强烈的原始艺术趣味。古老的岩画艺术、漫长的土著文化等，滋养着树皮画的发展。在取材用料上，20世纪的澳洲树皮画创作，依然保持了土著艺术的“原汁原味”。以桉树皮为画布，以赭石等矿物质为颜料。绘画工具简单便利，多是在细木棒一端固定上细长毛发制作而成，正是这种特殊的画笔，使得树皮画在艺术形式上呈现出以线条表现为主的特色。粗细不均、长短不一、弯直各异的线条，经土著“大师”们的巧妙组合、排布，再配合上平涂的点、面，一幅幅形象生动的绘画便跃然于树皮之上。

    画面上，古老的祭祀仪式，与人类文明起源之初一样，延续着人对神的敬畏。由崇拜而生的各种图腾创造，像彩虹蛇、羚大袋鼠、鳄鱼、灵龟等，反复以各种形态出现。尤其充满地区和民族特色的彩虹蛇，其形象如中国的龙一样，形态多变，有时为各种动物所组合而成：袋鼠或鳄鱼的首、鸸鹋的嗉囊、蛇的躯干和鱼的尾巴，充满玄幻。而历史事件和生活场景的再现，极大丰富着树皮画的题材，比如关于葬礼的仪式、人类交往活动、部落规则、自然现象、物质创造等。犹如百科全书，呈现出一帧帧关于澳洲原住民的生动历史和时间记忆。

    如果说一般的故事是以情节取胜，那树皮画上的优势远不止于此。树皮画的视觉效果是引人入胜的关键。原住民认为自然界中的赭石是神祖留给他们的宝藏，这些神奇的石头拥有神圣的能量，能增强他们与神祖之间的联系。因此，原住民将赭石研磨后作为绘画颜料，被运用在树皮画、岩画、祭祀时的身体彩绘上，以及作为不同族群间的交易物品。作品中，色彩、表现物像等充满各种象征和寓意，让手法相对简单的构图也显得含义隽永。

    尽管澳洲树皮画带有绘画艺术的主要特征，但从其制作过程来看，说其为土著民的手艺似乎更为贴切。从对材料的获取到加工处理，再到构思创作，这一完整的创造流程，凸显了“手”与艺术的双重创造力。在传承上，树皮画也多以家族的代代相授为特色。此外，与一般平面绘画注重抒情表意不同，树皮画在古老手艺的基础上，还带有对部族精神和民族文化传承的作用，被视为澳大利亚原住民的精神旨归。

    （《人民日报》1.13 梅松松）