家族合影里岁月静好

    每年亲戚们聚会，都会拍合影。

    去年，有人把家族几十年前的第一张合影翻拍了传到群里。站在最边上的大表哥当年风华正茂，在合影后的第二年，他骑摩托在回家路上出了车祸，姑父白发人送黑发人，回不过神，中风瘫痪了。还记得大表哥出事前那些年，大姑和姑父有无穷的、炙热的精力，像小太阳一般，把家里的弟妹照耀着、温暖着。如今，姑父已经不认识人，说不清话了。

    也许这也是合影背后残酷的隐秘，你不知道时间往前狂奔的时候会跑掉什么。于是，合影无意间成了一个纪念，或是一场挽留。

    还记得有一年在二叔家聚会完，大姑小心翼翼地说，咱合个影吧。我爸兄弟姊妹五个就站在二楼合了个影。当时大家都知道二叔得了病，拍照的时候，大家都有意不去触碰那个现实：这也许是他们五个最后的合影。

    照片上，夕阳的余光打在他们脸上，能看出来五兄妹的神情都故作轻松。照片把死亡的威胁，把时光的流逝都挡在了外面，至少凝固起的这一刻，岁月静好，没有险恶。

    （上观新闻 1.13 肖遥）