我就是个种了一辈子稻子的农民

    这条通往稻田的路，在长沙东郊马坡岭的树木与田野间蜿蜒曲折，89岁的袁隆平在这条路上走了大半辈子了。“我不在家，就在试验田，不在试验田，就在去试验田的路上。”这是他常说的一句话，带着特有的袁隆平式幽默，却也透出一股倔强的认真劲儿。

    偌大一片稻田，在一座省城已经十分鲜见了。

    这是杂交水稻的试验田，又何尝不是改革开放的试验田？1978年早春，被冬日阴霾长久笼罩的北京，云开日出。袁隆平从南方的稻田里匆匆赶来，参加他绝对不能缺席的一次划时代盛会——全国科学大会。在人民大会堂，邓小平那充满震撼力和穿透力的讲话，成为开启一个伟大时代的宣言，他指出“现代化的关键是科学技术现代化”，重申了“科学技术是生产力”这一马克思主义基本观点，再次明确提出“知识分子是工人阶级的一部分”，这几句话，让一向不关心政治的袁隆平猛然间感觉到，长期束缚着自己的无形的绳子终于松绑了，那长期禁锢着自己的桎梏也应声而解了。

    大会闭幕式上，袁隆平获得全国科学大会奖，这也是袁隆平获得的第一个国家级奖项。在时任中科院院长郭沫若那篇《科学的春天》充满激情与诗意的呼唤中，“我们民族历史上最灿烂的科学的春天到来了”。后来有人评说，“全国科学大会是中国全面推进改革开放的先声，由此开启了一个大国从颓败到中兴的不朽神话”。

    这一年，袁隆平晋升为湖南省农业科学院研究员，有了一片属于自己的试验田，从此，一位享誉世界的“杂交水稻之父”就在试验田里年复一年地耕耘、播种，把杂交水稻的种子播撒到九州大地甚至全世界。

    他弯着腰，把头长久地栽在禾丛里，古铜色的脸上绿光摇曳。这模样让我蓦然想起最熟悉的一个老农，我那种了一辈子稻子的父亲。老人家是这样说的，“其实我就是一个在田里种了一辈子稻子的农民！”

    袁隆平一直把自己当作亿万农民中的一个，他的故事其实就是一个农民和亿万个农民的故事。有许多素昧平生的农民慕名来找他，他的门永远是敞开的，他没有关门的习惯。可他实在太忙了，身边的工作人员只能替他挡挡驾。有一次，几个来找他的农民在办公楼前被挡住了，袁隆平听见楼下的动静，赶忙下楼，把那几个鞋子上直掉泥渣子的农民迎进办公室，又是让座，又是倒茶。几个农民开始还有些拘谨，一看袁隆平这样平易近人，模样也跟自己差不多，一个个都放开手脚，有的还跷起二郎腿，就像在自己家一样。

    每次送走了这些农民朋友，他办公室的地板就会落下许多带着泥土的脚印。袁隆平却笑着对那些脸色有些难看的工作人员说：“这就是接地气啊，我们这些搞农业科研的，不能关起门来搞试验，要多与农民打交道，农民比我们更清楚种子好不好，我们不但要按照农民的需求来培育种子，还要知道农村粮食生产方面最新、最真实的情况！”

    由于长年累月与农民打交道，农民心里想啥，袁隆平心里很清楚，用农民的话说，“饿肚子的时候想吃饱，吃饱了肚子想发家”。心思对路了，才会聊到一块儿。农民说，杂交水稻可以吃饱肚子却挣不来票子，由于种粮食不挣钱，很多粮田都种上烟叶了，还有些好端端的田地都抛荒了。这也是袁隆平最大的担忧，一方面，谷贱伤农，如果粮食减产就是致命的问题，长了嘴的都是要吃饭的，饭碗里一粒米都不能少。另一方面，光靠种粮确实很难致富，为此，他多年来琢磨出了一个法子，就是让农民“曲线致富”，譬如说他发明的“种三产四”工程，三亩田的水稻就能打出四亩田的稻子，以前一亩田也养活不了一个人，如今三分地就能养活一个人。这样就可以把节省下来的田地和劳动力用来搞多种经营，种蔬菜、水果、茶叶等经济效益更高的作物，这样农民不就富起来了吗？

    一个心里装着农民的人，也被农民装在心中。2012年秋收过后，几个农民从远在湘西溆浦县的乡下赶到长沙，他们就像进城里走亲戚一样，给袁隆平送来了土鸡和土鸡蛋。袁隆平待这些农民也像亲戚一样，他们这么远送来的东西，他也会收下，但都会折算成钱给他们，这不是买卖和交易，而是亲人间的人情往来。不过，这些农民还不只是给他来送土特产，他们是特意来给袁隆平颁奖的。原来，这年袁隆平选择他们村为超级稻百亩示范片，平均亩产突破900公斤大关。这次来送匾的唐老倌，惊喜地告诉袁隆平：“我活到六十四岁了，还从没见过这么好的稻子，别说我，我们村里一些八九十岁的老人，也都说从来没见过！”老乡们说：“不但产量高，煮出来的饭也特别好呀，那个香啊！”唐老倌乐得跟小孩似的，说到那大米饭时还连连咂着嘴，一忘形，连口水都流出来了，他还觉得有些不好意思，急忙用手遮住了嘴巴。几个老乡一下乐了，袁隆平也乐了。他郑重地接受了这个由农民颁发的奖牌，笑呵呵地说：“我领到过很多奖，农民给我颁奖还是头一次，在我看来，这个奖比诺贝尔奖的价值更高，更荣耀！”

    （《人民日报·海外版》8.23 陈启文）