上一版
“文化大革命”期间，我母亲所在的单位曾一度与全国政协合并在一起办公，我玩耍的势力范围便转移到了政协大院儿——这座昔日的“顺承郡王府”。
我看到大院儿里的孩子净冒坏水儿，他们在地上挖坑，再用油毡盖住，上边撒满沙土就看不出破绽了。这院子里有不少长相跟“古董”似的老者，一看就知道是属于“靠边儿站”的那一类人。他们每日里干些修枝剪草的活，那“地雷”就设在他们的必经之路上。“古董”们要是一不小心蹚上它，轻则粘了一脚的稀泥，重则把脚脖子崴伤，蹲在地上好一阵呻吟。
我看不过去，就趁人不注意用木棍把这些“地雷”全给“起”了，于是，好几个孩子追着打我一个。不知道什么时候，眼前发生的这一切被一位老者看在了眼里，他把我们拉开，厉声地呵斥欺负我的那几个孩子。此人身材矮小，步履轻盈，面容清瘦，戴一副黑边眼镜，却遮不住两条浓眉，间或有几根眉毛还特长，大概就是人们常说的“寿眉”吧。
奇怪！来来往往的“古董”们都客气地和这位“小老头儿”打招呼，“小老头儿”就指着我对人说：“这是个有慈悲心的孩子，今儿个被人欺负啦……”
他嘱咐我：“以后没事儿别再到这个大院子里来玩儿了。”
不知是真听进去了那个“小老头儿”的劝告，还是害怕几个孩子再追着打我，反正我很长时间没再来过这里。直到有一天，机关大院组织人们去参观位于大兴县大白楼公社王国福家的那半间“长工屋”。
汽车要从政协大院出发，我一进车里，这儿怎么跟个“养老院”似的，尽是先前我见过的那些老“古董”。人群之中有人正朝我微笑着打招呼，啊！我一眼就认出来，是那位慈眉善目的“小老头儿”。
邻居家有位大姐也在这辆车上，十分惊诧地看着我们：“小明，你怎么会认识他呀？你知道他是谁吗？”“不知道！反正是个挺好玩儿的小老头儿。”
大姐则神神秘秘地说：“什么小老头儿呀，他是末代皇帝溥仪的弟弟，溥杰！”
什么？那不是封建地主阶级“总代表”的弟弟吗？哟！他正冲我笑呢，并挤出来半个座位招呼我过去，我没敢动弹，假装没看见，把视线移向了车窗外。
谁会想到，我在无意之中认识了末代“皇弟”溥杰，也在无意之中拒绝了他那友好的“招呼”。待到再想和他谋面之时，可就是十几年以后的事情。
1981年，我上大学一年级，是年我开始研习满文。既然要下功夫学满文，就让我想起了“老相识”。而这时候的溥杰先生，己经是全国政协常委、人大民委的副主任。在某兄长热情的引导下，我敲开了溥杰的家门。溥杰仍旧是那样的步履轻盈，一溜儿小跑儿地迎了出来：“您好，您来啦，欢迎欢迎……”
兄长问：“溥老哇！您还认识他吗？”溥杰笑着说：“认识！认识！”然后他拉着我的手又小声问道：“您瞧我这记性，对不起，您是谁来着？”了解他的人都说，这是老爷子最可爱的地方，他从不让人在他的面前尴尬，却把无奈留给自己。
随着相熟，我改变了对溥杰的称呼，我称他“二爷”。他就说：“别！旧社会在我们家老醇王府里，下人们都叫我‘二爷’，那时候我可是剥削阶级呀。”于是他让我在这个“二爷”的前边加上个“杰”字，叫他“杰二爷”，也算是“新旧有别”了。
溥杰先生的字与众不同，别具一格，号称“瘦金体”。这“瘦金体”又称“瘦筋书”，原本是宋徽宗赵佶的“自创体”。溥杰打小就瞧上了这笔“亡国之体”，他跟我说过，为这事儿他父亲醇亲王载沣曾多次用扇子“梆”他的脑袋。杰二爷说：“我这字儿呀，比不了我大哥溥仪，人家从小就得练‘馆阁体’，那是为了‘批奏折’，我‘批’谁去呀，我这是玩儿。”
溥杰的字，就跟他的人一样，瘦削筋道，而且他是来者不拒，谁求他他都会去写。这样一来，京城里从大酒店到小饭铺，都不乏他的“真迹”。杰二爷曾调侃而又无奈地和我说过：“如今呀，我就差厕所没给人家写啦！”
我劝他：“您也真是的，干吗谁求都给写呀？”
溥杰笑道：“就我这破字儿，人家喜欢就拿去呗，反正咱也不收润笔费。看着好您就挂起来，看着不好就糊窗户……”
溥杰的毛笔字是写归写，但决不“出圈儿”，在“内容”上他从来是很有分寸的。有人曾心血来潮地求他写些“怀旧”的词句，他便严厉地回绝了。因此，他写的字大多是朗朗上口的唐诗、自己的感怀诗作、格言警句，有的甚至就是“革命口号”。他给我写的第一幅中堂，就赫赫然然地写道：“毋忘团结奋斗，致力振兴中华。”
一次，一个饭局上有个小老板模样的人求溥杰给他写几个字。眼见着溥杰落完了款，那主儿“扑通”一下子就双膝跪倒在溥杰的脚下，连呼：“谢谢千岁爷！”说着话还“哐哐”地磕头。这举动把大伙都给弄蒙了，少顷，杰二爷面色陡变，小声骂了句：“什么东西！”扔下毛笔拂袖而去，饭都不吃就走了。
有一回在某拍卖会上，我指着一幅“溥杰”的书法说：“这是赝品！”于是语惊四座，有人就和我较上了真儿。我说：“此瘦金体写得如何姑且不论，这章子就大错特错了。”那“闲章”居然刻着：“梦回白山黑水”，莫非杰二爷“思念”太祖努尔哈赤了？扯淡！作伪者太不了解溥杰的内心世界了，这必定是潘家园书画摊儿上的货色。人们非让我说得再“明白”些，我就说：“如果那闲章刻的是‘为人民服务’，保不齐倒是个真品！”我说的这句话，估计在场的没人能听得明白。
（《白门三代 一户老北京平民的百年家事》片儿白 哈尔滨出版社2015年出版）
缩小
全文复制