拍鸟的老人

    2009年9月，爱上观鸟摄鸟的我，刚在“上海野鸟会论坛”网注册没几天，就见到一个“南汇嘴的黄色旋风”帖子。楼主接连发了6幅黄鹂神采奕奕的图片，其中一幅，黄鹂嘴里还叼了条大青虫。这种据说被唐明皇赐名“金衣公主”的鸟儿，因喜欢呆在绿叶深处，往往只闻其声，难觅其影，我至今都没有拍到像样的图片。

    谁的“鸟运”这么好？看到楼主名叫“朦胧”，头像是戴着卷边牛仔帽的一位男子，看上去历经风霜的黝黑的脸上带着憨厚的微笑，眺望着远方。查看“朦胧”的个人主页，记载内容极为简单：“2008年7月3日注册，帖子签名：亲近原生态，融入大自然。”我又好奇地查看了朦胧发的第一帖，那是3幅不算清晰的鸟图。他会不会因为图片拍摄不清，才自嘲为“朦胧”呢？继续翻看下去，仅仅过了1年，他拍摄的图片质量和数量就令人刮目相看。在2009年下半年，他接连拍摄了荷叶上的水雉母子、飞翔的猛禽普通鵟、口衔果子的黄腹山雀、跳舞的丹顶鹤等美图，鸟友不断点赞，他也不停致谢。2010年5月，他众望所归成为“鸟网”上海版的首任“版主”。

    拍鸟的愉悦总在他的键盘上轻快地跳跃着：

    “五一假期，如东又成了观鸟、拍鸟爱好者的天堂，一大早，震旦雅雀首先迎接我们，远处还有灰头麦鸡、白鹭在飞翔。天气晴朗，风和日丽，大家心情好极了！”

    “上午找林鸟，中午看水鸟，傍晚拍阿穆尔隼，不亦乐乎。令人惊喜的是首次拍到东方角鸮，它悄悄站在树枝上，几乎和树皮颜色一样，就是告诉你方位也难找见……”

    “水鸟品种繁多，随着潮水进退，群飞的景象十分壮观……”

    他从腾冲的来凤山和高黎贡山的百花岭归来后发帖说：“云南的鸟色彩鲜艳，10天里我们3人拍到近90种鸟……高黎贡山山高林密，负重登山又不认识路，幸好有当地山民鼎力相助……”类似探险经历，令上海鸟友眼界大开，羡慕不已。

    “朦胧”10年里呈现帖子832个，发图四五千幅。他以“拍鸟无憾，因我从不惧下硬功夫”为题回顾道：“为了拍好鸟片，我的‘大炮’越来越大，脚架越来越粗，收集的鸟书越来越多。从沿海湿地到大漠草原，从江河湖泊到崇山峻岭，从亚洲到非洲、美洲，到处留下了我拍鸟的脚印……”作为同好者的我，总在想象他经年累月肩扛近20斤重器材，跋山涉水、风尘苦旅的艰辛。与他同行的鸟友透露，他曾独自在大别山无人迹的山野蹲守5天空手而返，还曾在斯里兰卡高山上被树上“随风飘落”的山蚂蝗叮咬得鲜血淋漓。付出这一切，才把各地成百上千种珍奇野鸟的瞬间形象捕捉并呈现于都市人眼前。

    2008年前后，“朦胧”与热心鸟友创建了“鸟类摄影沙龙”，一边拍鸟，一边筛选精彩鸟图向公众展出，在上海各处接连举办一系列公益展。一位市民观展后留言：“感谢摄影家拍摄如此美丽的野生鸟类，让我们观众大饱眼福，但愿人类更好地保护自然环境，为野生鸟的生存提供良好条件”。

    “朦胧”并没有陶醉其中，他对采访他的记者不无担忧地说：“国内不少沿海湿地在盲目开发，使得候鸟失去了补充能量的‘驿站’，鸟儿迁徙中就会像行驶在高速公路上无处加油的汽车，最终体力不支从空中坠落，这个问题必须解决。”

    “光中国就有1300多种鸟，这一辈子是拍不完了，”“朦胧”说，“而现在，全世界近万种鸟中就有1212种濒临灭绝，我们拍下的照片，很可能在不久的将来便成为一个鸟种在地球上最后的剪影。”

    今年3月9日，我突然收到老同事一条短信，告知鸟友“朦胧”在摩洛哥旅游突遭意外，不幸去世。随即“上海野鸟会论坛”几位版主也证实了此事，“朦胧”真名蒋振立，是上海市虹口区科委一位退休干部，享年71岁。3月14日“鸟网”上海版发布公告悼念“朦胧”去世。一位鸟友发了一幅翱翔苍穹、俯视人间的白尾雕，上书“天堂有鸟儿陪伴”。另一位版主发图，图上一只丹顶鹤展翅欲飞，又恋恋不舍地扭过头，回视大地……

    （《解放日报》4.12 梦清园）