让个人家史为你“补钙”

    平时浏览网站，我尤为关注的一个话题，叫做“口述家史”，一群普通人聚集在这里，分享自己的家庭旧事。有人讲述抗战时期祖父救亡图存的经历，有人分享九旬叔公携三代子孙从台湾回老家寻根的故事，还有人展示父母在上世纪80年代写下的家书和情诗……简直让人惊呼，原来普通人的家族历史都这么精彩。

    历史的尘埃飞扬，但落在个人身上，可能就重逾高山、风景无限。历史也从不神秘和遥远，而是深深地融入我们的血脉之中。

    农历的六月六是俗称的“洗晒节”“晾经节”，在家乡则是“晒谱节”。我曾看父亲将厚厚的家谱铺晒在日头下，细细地抚平边角的褶皱，并用毛笔一点点地描补墨迹消退之处。那盈百累千的陌生而亲密的名字，我随意指到一个，父亲都能讲述出一段遥远而真实的故事。

    我们的先辈们曾如何地生存和延续？他们在国家民族的大历史中经受过什么？又选择了什么？在今天，我们看到的是一个个迟暮老人，有些甚至已成为一方墓碑、一帧旧照，或是谈及家族旧事时偶被提及的一个名字。我们是否意识到，他们是一个个拥有丰富故事的生命主体，而他们的故事也牵动着我们的存在？就像多米诺骨牌效应，他们某一个微小的行动，看似零星地穿插在浩繁的家族历史序列之中，却足以极大地振动了我们的人生、塑造着我们的品格。

    当然，普通人的生活史和心灵史不会自己浮出地表，需要我们去寻找和记录，来抵抗记忆的“失”与“忘”。

    那就从个人家史开始吧，无论是地方志、乡志，还是族谱、家书；无论是家族旧闻二三事，还是亲戚朋友二三人；无论是黑白旧照片、尘封的日记，还是家中老物件；无论是通过闲谈、探访、搜集、记录、影像还是书写，在那些亲切温暖而所知甚少的人与事中，挖掘我们“生而为人”的奥秘。

    青年们总会把离家当作人生征途的起点，当做成长成人的第一步。他们跃跃欲试地去异地求学、打工，去大城市工作或者创业，成为“北漂”或者“南漂”。但在情感心理和生命价值层面，“游必有方”的青年们需要“有枝可依”，需要找到一个宏大历史和个人生活之间的关联点，找到一根维系文化和情感的纽带，找到一种具有厚度和韧性的理想信念，来补给精神上的“缺钙”。

    （《人民日报》8.23 袁满芳）