陈道明:化繁为简的品质人生

    当演员从来不是理想

    当演员，也许从来就不是陈道明的理想。“不得已报考了天津人艺话剧团。进剧团后也没有一鸣惊人，多数时间都在舞台上跑龙套，一跑就是六七年。那时候演艺界都是吃大锅饭，主角和配角的收入相差不大，加上自我感觉‘入错了行’，对出人头地没有什么奢望。人生起步阶段没有经历什么急功近利的熏陶，很自然地便学会了将很多东西看淡。”今年60整的陈道明如此自述道。

    从大锅饭时代走来的陈道明，不善于争抢，也不着急功成名就，因为在当年，无论演主角还是龙套，拿的夜宵补助都是2毛5，吃不饱，也饿不着。

    真正让他尝到成名滋味的，一定是《围城》。火了之后，怎么会没有飘飘然?现在也许很难想象，出名难采访的陈道明，当年也曾对记者十分热情，对媒体采访来者不拒。更难想象，90年代时，陈道明还会亲自去聊天室会粉丝，和粉丝聊天。

    不过，他很快就对此厌倦了。“没过两三年我就明白，我不可以这样，如果你是精神上的暴发户，你的生活质量会很差，所以我很快就调整过来了。”

    化繁为简的生活哲学

    反省之后，陈道明的全部生活哲学，几乎可以概括为四个字:化繁为简。

    有人说，他把入世当作出世的方法。其实不用说得这么玄，他只是把演员当作他曾经向往的医生、律师、外交官——不外乎都是一份工作。

    当年拍《围城》，精工细作，10集电视剧拍了足足100天，如今看来可谓奢侈。但这种“奢侈”在陈道明身上屡屡上演——30集《末代皇帝》他拍了4年;《康熙王朝》没有他戏份的时候也在现场;拍《楚汉传奇》的6个月，一直把刘邦的戏服穿身上，穿回家;在片场从来不带工作椅，成天站着保持入戏的亢奋状态……陈道明开始了他“演什么像什么”的演艺生涯。

    然而，除了演戏，陈道明仿佛与整个文艺界都若即若离。熟悉他的人都知道，陈道明不喜欢饭局。在演艺圈，一个熟人带着两个陌生人来，一顿饭吃下来就都成了熟人。但陈道明偏偏对此很反感。“只要有陌生人在的场合，他就以听为主，基本不说话。跟熟人吃饭他就完全是另一种样子，什么都聊，但有一点:他不说段子，不开低级玩笑。要是有人说起什么带点色彩的段子，他就会和气地来一句:咱说点别的成吗?整个做派，都很像那种老派的文人，矜持，低调。”

    无法被模仿

    做了陈道明二十多年经纪人的王京花说:“这么多年，陈道明从来没有为自己要求过一个字的宣传。”陈道明的朋友也认为他对待采访非常谨慎:“怕得罪人，也怕别人误解他的意思，写出来的并非自己本意。他觉得表述不准确对大家都是伤害，说到底是知识分子的孤傲，自己认同自己就够了，不需要别人吹捧。”显然，对个人名誉，他看得比名利更重。

    很多人都不知道，陈道明不仅会琴棋书画高尔夫这些看起来高大上的东西，还在自己家弄了“一个很大的房间，专门用来放置糖人、面人，木工、裁缝所用的工具，这几项手工活我都还算拿手”。女儿格格13岁就只身赴英国留学，思女心切的时候，陈道明会自己给女儿缝衣服。

    也许，这正是陈道明被他的经纪人称为“无法模仿”的原因。在全世界都忙着成功的时候，他无为而治。当人人都不服老，明星纷纷打满玻尿酸重出江湖的时候，他早就怀抱着沉稳的心态，“消极被动”，逆时代而行。

    （《新民周刊》2015年第31期 阙政）