读书抵抗寂寞

    大学的寂寞是人在人群中的一种寂寞。这是另类的寂寞，现代的寂寞。

    如果这样的一个人，心灵中连值得回忆一下的往事都没有，头脑中连值得梳理一下的思想都没有，那么，他或她的人性很快就会从外表锈到中间。

    我的父亲虽然只不过是一名普通的建筑工人，但在“文革”中，也遭到了流放式的对待。他一人开了一大片荒地，一年到头不停地种，不停地收。那段时间，他靠阅读来排遣寂寞。

    知识给予知识分子之最宝贵的能力是思想的能力。因为靠了思想的能力，无论被置于何种孤单的境地，人都不会丧失最后一个交谈伙伴，那正是他自己。

    最强大的寂寞，还不是想做什么事而无事可做，想说话而无人与说；而是想回忆而没有什么值得回忆的，是想思想而早已丧失了思想的习惯。这时人就自己赶走了最后一个陪伴他的人，他一生最忠诚的朋友——他自己。

    谁都不要错误地认为，孤独和寂寞这两件事永远不会找到自己头上。现代社会的真相告诫我们，那两件事迟早会袭击我们。

    为了使自己具有抵抗寂寞的能力，读书吧！一旦具备了这一种能力，某些正常情况下，孤独和寂寞还会由自己调节为享受着的时光呢！

    信不信，由你。

    （《广州日报》8.19 梁晓声）