我如何成为切·格瓦拉的妻子
我如何成为切·格瓦拉的妻子
在我还没有成为他的妻子之前,在车上,他总是借口在开车,要我给他整理衬衫的领子,或者让我帮他梳头,理由是胳膊疼。
日子一天天过去了,渴望成为游击队员的人们(比如我)以及老游击队员们面临的战役一场接一场,令人眼花缭乱。因此,我们都无暇考虑这些事情究竟有多大规模。我唯一真实的感觉是:自己对切高深莫测的名气的崇拜感消散了,取而代之的是对他这个活生生的人的仰慕和尊敬。
不管周围发生任何事,切都会不失时机地尽量向我表达他的情感。他的表达方式是诗歌。我站在工厂门口时,切为我背了首诗,我当然没听出来是哪首。他那样做是为了吸引我的注意力,因为那时我正跟其他几个小伙子说话。
我不知道是时间的缘故,还是因为精神上的需要,切有一次跟我讲起他的个人生活。他对我实情相告,他有个秘鲁妻子,叫伊尔达·加德阿,是个经济学学者,还有一个女儿伊尔迪塔。他说在离开墨西哥时,他已经跟伊尔达分居了。从他说话的方式来判断,他不爱她,或者至少没有我理解的“恋爱”的感觉。
在浪漫小说的影响下,我想象中的伊尔达是个非常优雅、很有个性的女人,不会有别的可能。因为一个如此勇敢、如此有男子汉气概的人,他身边的女人不可能不像我想象的那样美好。
我记得是在阿拉博斯,我以前从事地下工作时,为了完成交付给我的任务而去过那儿,但我从未想到,在那里会有一个决定终身的大事在等着我:切第一次向我表白了他的爱。
他选择了一个我们俩单独坐在车上的时机。他跟我说,在攻打圣克拉拉时,我们身后出现坦克的那天,他非常担心我会出事,他发现自己已经爱上了我。我什么也没说出口,因为我很疲倦,昏昏欲睡,我想自己也许听错了。
大概1月12日,他给我读了一封他写给伊尔达的信,他在信中正式通知与她分手,因为他要跟在战争中认识的一个古巴女孩结婚。我问他那个女孩是谁,他回答说是我。
1月的一天,我们去圣安东尼奥·德罗斯巴尼奥斯,我俩坐在后排座位上,切第一次抓住了我的手。我发现,我恋爱了。
事情进展神速。1月18日,他的父母来了。我们去机场迎接他们。他父亲见面就问他我是谁,切介绍说我就是那个他要娶的女人。
5月29日,我忘不了这个日子,切来找我,并带来了一个消息说,伊尔达签署了离婚书,我们应该开始做结婚的准备了。婚礼定于6月2日在拉卡瓦尼亚举行。一切都很简单,只有极少数人受到正式邀请。第二天,这件事出现在所有报纸的头版。
(《玫瑰与革命——我的丈夫切·格瓦拉》[古巴] 阿莱伊达·马奇 北京联合出版公司出版)