上一版
钱嗣杰，1928年生于黑龙江省黑河，18岁时参加东北民主联军任摄影员，从此与光影世界结缘。然而，能够成为毛泽东主席的专职摄影师，是他做梦也没想到的。
走进中南海的1964年，是他的本命年，36岁，有一天他突然接到了新华社电话，说社长吴冷西要找他。一去，才知道新华社要调他进中南海做毛主席的专职记者。
钱嗣杰记得，他到中南海“面试”的那天，是公安部副部长兼中央警卫局局长的汪东兴带着去的，地点是丰泽园里的菊香书屋，这是主席在中南海的居住地。“主席当时正在看书，我们走进去，汪东兴就介绍说，‘钱嗣杰，新华社派来的，负责跟您活动’。我当时很紧张，衣裳都湿透了。主席从沙发上站起来，说‘欢迎，欢迎’，还跟我握握手，说‘坐，都坐那儿’，接着便跟我聊起了家常。”
钱老回忆，当时，中央只有主席、总理、少奇同志有专职摄影师，他们和摄影暗房的工作人员兰芳一起，在中办警卫局摄影组办公。
“我们是24小时值班，一接到中央办公厅通知说有活动，从宣武门的家里马上骑车赶过去。所以，即使我回到家，也要检查电话有没有放好。到哪里去，也要告诉去向，就怕他们有事情找不到我”。
那个年代，主席的活动是绝对保密的，到什么地方，直到上了火车才知道。比如1966年6月份拍摄的滴水洞的照片。滴水洞是位于韶山的一座三面环山的秘密别墅，这是1959年回故乡时，由湖南省委修建的。
毛泽东在滴水洞的11天，新闻没有报道，后来报纸刊登消息时也隐去了地点，外国情报机关想尽各种办法，也未能知道主席去向，中央领导人当中也只有周总理知道实情。钱嗣杰回忆，那时候，每天都有一架飞机准时将周恩来送来的文件运来。主席到了滴水洞除了看书、批阅文件之外，就是思考，谁也不见。因为主席情绪不高，周围的气氛也很冷清，因此钱嗣杰也没有给主席拍多少照片。
《毛主席畅游长江》是一张家喻户晓的经典照片。钱嗣杰回忆，“这张照片是在1966年7月从滴水洞回到武汉不久拍摄的。主席是坐车到武昌大堤口码头的，然后乘快艇到江心，沿着扶梯下的水。我则坐在后面一艘小木船上跟着拍照。后来身着浴衣站在快艇观望的主席被一个小学生认了出来，于是，整个长江大桥都沸腾了。主席热情地向群众挥手致意，我趴在船头抓拍了这一瞬间。”这就是另一张“主席检阅长江游泳队”著名照片的由来。
这些照片的发表，等于是首次公开了主席自隐居滴水洞以来的行踪。如果说，长江游泳时，毛泽东还有笑意表露的话，那么，大量时间，毛泽东都处于表情严肃的状态中。
1966年8月18日，身着军装的毛泽东来到天安门会见百万红卫兵，钱嗣杰当时就在现场。他说，那套军装是临时从中南海警卫一中队干部借来的，勉强合适，《人民日报》等主要报刊都刊登了钱嗣杰所拍的主席军装照。第二次会见红卫兵时，工作人员已经给主席定制了一身军装，这是主席唯一的军装。
钱嗣杰在主席身边一干就是六年，直到文革期间的1969年。说起六年来的紧张忙碌，钱老笑笑，说都不算什么，用他的话说，“那是我一生中最值得留恋的岁月”。
(《世界博览》2014年第1期 丁洁琼)
缩小
全文复制