我们常说，三十而立，
30岁，在某种程度上，象征着生命的第一个巅峰。
“人生如逆旅，我亦是行人”。
你是不是，也跟大多数人一样，
年少时，常会幻想，30岁的时候，自己会在干什么？
年长之后，又常常回忆，30岁的自己，是哪般模样？
那些早年奔赴国外读书，如今已步入而立之年的留学生们，
现在过着怎样的生活？又是否找到了自己的价值？
本期开始，
留学后时代，为你带来，那些留学生而立之年的故事。
30岁的童哲，已经是一名校长。
周六的一个上午，在海淀万柳，记者见到了童哲。此时的童哲，刚从湖南的一所中学演讲归来。像这样进学校的演讲，童哲基本上，每周都会做一次。
同事们，喜欢称童哲为“童校长”。
“童校长”这个名字，跟随童哲已有5年之久。
除了“童校长”外，童哲身上，还有很多标签，也有很多争议。
保送北大却最终仅仅取得北大专科学历，放弃赴苏黎世联邦理工读博士的机会回国创业，誓言在中国推动免费的在线教育。
童哲的30岁，在争议和实现自我价值之间，游走着。
好好做个“别人家的孩子”不好么？
“当继续读书跟我的人生轨迹背道而驰的时候，我为什么要浪费时间？”
翻看童哲的履历，不难发现很有意思的?一点。
本科北京大学，硕士法国巴黎高等师范学院，博士苏黎世联邦理工，童哲的教育经历，一路开挂，像极了“别人家的孩子”。
然而，童哲，总是在常规之外。北大读了三年，拿到的是专科学历，巴黎高师读了一年，拿到了Master One，博士，他选择了，放弃入读。
他总是说：“走中规中矩的路，中间，可能会有很多阶段会被浪费掉。”
因此，在网络上，对童哲学历信息的质疑，似乎从未间断。
提起这段经历，童哲很坦然地用“懂得的人自然会懂”七个字进行了回应。
2005年，童哲以福建省物理竞赛第一名的成绩，被保送到了北京大学物理系。
大三暑假，童哲参加了心目中梦寐以求的学府—巴黎高等师范学院的入学考试，并以全球前十名的成绩通过了考试。
此时，倘若继续在北大读完本科，在童哲看来，意味着要浪费一年的时间。
因此童哲拿着北大的专科毕业证，并于大三转学到了巴黎高等师范学院，最终拿到了巴黎高等师范学院的本科学位，继续攻读硕士。
在巴黎高师，童哲继续拒绝着中规中矩的生活。
研一前往加拿大交换，做了一年访问学者，并逐渐萌生了回国做在线教育的想法。
那个时候的童哲，面临着两年前同样的选择，继续在法国读完学位，或者直接回国从事自己想做的事情。
这一次，童哲依然选择了遵从自己的内?心。
“当我决定要回国做在线教育的时候，我就面临着一个问题，是不是要接着在欧洲把我的学位读完？而且那个时候，我已经申请上了苏黎世联邦理工的博士。但是如果我已经决定回国做在线教育，那么再多花三年拿一个Ph.D.，对我来说是没意义的。”童哲告诉《留学》记者。
曾经斑秃、吃了三个月宫保鸡丁的少年
“压力之下，我还要表现得若无其事。只能自己扛，这种压迫，无形之中会形成一种更大的压力，循环着反复。”
童哲所经营的大学—万门大学，是一个在线教育平台。
在《人民日报》推荐的课程平台里，万门大学名列第二位，紧跟网易公开课之后，上榜理由：提供免费的高品质学习课程。
尽管一路走来，童哲在学业上一直自带光环。然而想办一所大学，童哲还是吃了些苦头的。
2015年，万门大学面临着关门的风险，童哲因为压力太大，身体也出现了应激反应，头顶竟然开始斑秃。
“我妈看到我斑秃，直接哭了，说不想让自己儿子遭这个罪。幸亏后来随着慢慢盈利，斑秃不治而愈，不然我注定要孤独终老了。”如今的童哲，讲起来这段经历，满是调?侃。
童哲右手的小手指上，套着一款别致的尾戒，他说，是为了激励自己“好好工作、不谈恋爱”。
2017年2月，童哲开了一堂课—理论物理一月特训班，因为太忙懒得出去吃饭，甚至懒于决定要吃什么，童哲为自己找了一款蛋白质、脂肪、碳水化合物均衡的外卖—宫保鸡丁，连续吃了3个月。
在那3个月里，因为连续30天每天持续上课8个小时，童哲拿着surface的触控笔写字太久，汗水不断，右手4个手指最后出现了不明花纹，并伴随着阵痛。
不想当科学家的校长
“我一直希望做一些厉害的、影响世界的事情。”
在涉足在线教育之前，童哲想做的，是一名科学家。
因为科学家，可以影响世界。
“比如爱因斯坦发明了相对论，可以精确描述真实世界的时空观，使得GPS可以定位到一两米的范围，所以我觉得这种基础学科的科学家，对世界的意义是非常非常重大的，所以我会希望成为这样的人。”童哲?说。
然而在巴黎高师留学期间，童哲看到了自己局限，愈发明确，自己无法成为理论物理学家中的极端佼佼者，如果继续走科研的道路，做一个科研工作者，并不难，却终生只能囿于实验室中做实验，不会有划时代的贡献。
“当时在巴黎高师的老师，物理学教授，曾经说过，全世界只需要10个理论物理学家，由他们来做模型，剩下的全部要去做实验，去验证这个模型的正确性。”童哲?说。
至此，对童哲来说，最重要的事情已经不在选择范围里了。
妈祖文化和乐于开拓的“直觉”
“我父亲在20世纪80年代单干律师，现在，我单干在线教育。”
尤瓦尔·赫拉利在他的《人类简史》里，将“文化”描述成了“人造的直觉”。
出生于福建厦门，潜移默化中，妈祖文化对童哲的影响，多多少少，便有着这样“直觉”的意味。
从宋朝的地方神，妈祖一路演变为“海神”“护航女神”，并随着福建渔民出海海域的扩大，沿着这些华人的足迹传播到世界各地，演化成中国海洋文化中最重要的民间信仰崇拜。
而这样的文化，则赋予了童哲乐于吃苦和开拓的精神。
这样的赋予，在童哲父辈身上，已经初见端倪。
“我的父亲，是新中国的第一代律师。在20世纪80年代，刚刚有律师这个行业，我爸爸就从法院出来，单干律师。”童哲说。
从父亲单干律师，到如今童哲单干在线教育，文化的传承，在这两代人身上展现得尤其突出，使他们以特定的方式思考，以特定的标准行事，想要特定的东西，也遵循特定的规范。
正因为此，童哲告诉《留学》记者，创业对他来说并不是一件可怕的事情。
在童哲眼里，福建人愿意尝试，于是，中国第一代非法移民中，有相当大的一部分，正是福建人。
教育+网络，双重杠杆能做什么？
“教育是杠杆，可以撬动人生，网络也是个杠杠，两者叠加，层级之下，会产生巨大的能量。”
尽管，没有如愿成为一名理论物理学家，童哲依然喜欢自己创作理论，其中，包括双重杠杆理论。
童哲坚信，教育对人的意义，是属于杠杆级别的撬动。
“首先一个人学没学过好的知识，其实对他自己未来一生的决策、做事效率，包括收入和对社会的贡献，影响都是非常大?的。
在早前，哪怕是像孔子这么厉害的老师，也只能有3000的弟子，那事实上3000弟子也覆盖不到，真正核心的就只有72人。”
在童哲看来，网络则可以成为教育的杠?杆。
两重杠杆之间，是一个层级关系，互相叠加，产生巨大的能量。
依托互联网技术，童哲想在虚拟世界里，构建一个免费学习和终身学习的王国。
“万门大学要做的事情，就是要去更好地传播优质的教育资源，然后降低中国教育的门槛，一旦降低教育的门槛，就能让更多的人受益于优质的教育，每个受益于优质教育的人，人生产生了变化，最后再反馈给社会。”童哲说。
童哲经营的大学，没有固定生源，却已经影响892万名学生；没有定时上课的老师，却已将各行各业位列前10%的老师收入麾下；没有教室和讲堂，却提供了不计其数的课程。
童哲本人，和他的大学，注定都不是传统意义上中规中矩的代表。
三十而立，童哲往后的路，或许，将会继续在争议和实现自我价值之间，游走。
缩小
全文复制