

“雪线邮路,我一生的路”

——记四川省甘孜州甘孜县长途邮运驾驶员其美多吉

本报记者 李晓东 周洪双 本报通讯员 郑 秋



2018年1月20日,其美多吉在雀儿山下取冰化水,给水箱加水。

周兵摄/光明图片

“人在,邮件在!”

这是四川省甘孜藏族自治州甘孜县邮政分公司长途邮运驾驶员、驾押组组长其美多吉的铮铮誓言。

今年是其美多吉开邮车的第30个年头。过去29年间,他每月20多次往返于平均海拔3500米以上的“雪线邮路”。这条邮路夏天有飞石、泥石流,冬天有雪崩、路面结冰,一年365天,天天难走。走过这条路的人,都知道其美多吉誓言的分量。

29年来,其美多吉在雪线邮路上行驶里程140多万公里,从未发生一次责任事故。他将党报党刊和重要文件、群众的信件和孩子们的录取通知书,以及电商包裹一件不落地送到群众手中,他将藏区群众与外面的世界连在了一起,群众亲切地称他为“雪域邮路上的忠诚信使”。

“每当老百姓看到邮车和我,就知道党和国家时时刻刻关心着这里。”其美多吉说,“一个人的邮路是寂寞的,但我从没有后悔过。雪线邮路,我一生的路。”

一辆邮车开拓青春梦想

1963年,其美多吉出生在甘孜州德格县龚垭乡。20世纪六七十年代的藏区,汽车寥寥无几,偶尔路过几辆军车和邮车,小多吉便兴奋不已,追在车后奔跑不停。“那时,我就爱上了汽车,梦想着以后也能开上车。”其美多吉回忆道。

对驾驶的期待和热爱,在这个年轻人心中不断萌生,遥远的高原上开出了梦想的花。

1989年10月,德格县邮电局购置了第一辆邮车,在全县公开招聘驾驶员。作为县城中心为人熟知的会开车还会修车的年轻人,多吉如愿应聘上了这一光荣的岗位。

邮政,使得多吉的梦想之花终

于在现实中结出了果实。他对这份工作心怀感恩,对待邮车如同对待亲人一样,每天都将它打理得锃光发亮。每次临行之前,多吉一圈又一圈地围着邮车转,不放过任何一处安全隐患。

“有人跟我说:‘多吉,你不是在开车,而是在玩命!’所以,我从来都是把安全放在第一位的。我总结出一条经验:邮车检查频率高,在路上受的罪就少。每次出班,第一件事就是检查车辆。”多吉说。值得骄傲的是,29年来,多吉驾驶的邮车没有发生过一起人为安全责任事故。

30年弹指一挥间,多吉的事迹不仅写在了纸面上,而且写在了甘孜德格广袤的高原公路上。其美多吉不畏艰险、为民奉献、爱岗敬业、忠诚担当、团结友善的品格,体现了邮政人践行“人民邮政为人民”的服务宗旨,更生动诠释了邮政人“一封信、一颗心”的服务精神。

如今已过知天命年纪的多吉,依旧守护着20岁时与邮政结缘的美好缘分,践行着为人民服务的长久约定。曾经,有跑运输的朋友劝多吉不要开邮车了,另寻出路赚大钱,多吉果断拒绝了。他说:“因为在我的邮车上,装的是孩子们的录取通知书,装的是党报党刊和机要文件,装的是电商包裹,这些都是乡亲们期盼和希望。”

一条邮路承载艰辛历程

1999年,多吉从德格县邮电局调到甘孜邮车站,和他最爱的邮车一起踏上了从甘孜县到德格县的雪线邮路。

高原上,邮政人把平均海拔超过3500米的邮路叫作“雪线邮路”,但甘孜—德格这条雪线邮路,却是公认的川藏雪线邮路上海拔最高、路况最差的一段。甘孜与德格之

间,高耸着“川藏第一高、川藏第一险”、海拔6168米的雀儿山,公路垭口海拔5050米,路面最窄处不足4米,一路险象环生。

川藏邮路越难走,越须邮政人去探索。自1954年川藏公路建成通车以来,这条邮路就全年无休,因为这是一条连接祖国内地与西藏的“生命线”,举世闻名的川藏公路G318和G317国道从成都出发,形成了南北两条四川进藏线路。甘孜—德格邮路和连接甘孜全州18个县的12条二级邮路,成为沟通藏区与全国、全世界的信息、物流传递大通道。

每年10月至次年5月,是“风搅雪”的季节——空气含氧量较以往更低、大雪封山、道路结冰、万丈

悬崖矗立在车轮边缘,这条邮路便成了“生命禁区”。多吉介绍:“‘风搅雪’就像海上的龙卷风、沙漠的沙暴。遇到‘风搅雪’,汽车根本无法行驶。当‘风搅雪’停下,前面的道路完全无法辨认,全靠一步一步摸索探路。”每到这时,邮车和经验丰富的邮政人,便成为其他司机心中值得信赖的航标。春节期间,其他社会车辆都停运了,无星的皑皑白雪中却依旧流动着一抹绿色,那便是其美多吉和他的邮车。

2000年2月,多吉和同事在雀儿山上遭遇雪崩。两人用水桶和铁铲,一点一点铲雪,不到1公里的路,走了整整两天两夜。他回忆道:“被困在山上时,又冷又饿,寒风裹着冰雪砸在脸上,衣服冻成了冰块。晚上,为了取暖和驱赶狼群,我们只有生火,实在没办法,连备胎、货箱木板都拆下来烧了。”

“什么都可以烧,但邮件不能丢。人在,邮件在!”

一个信念指引敬业人生

“我们的老站长生龙降措说:‘别人有困难,我们一定要帮,不要把邮路的优良传统丢掉了。’多年来,我一直记着这句话。”多吉说。

在川藏公路上,经常出现车辆抛锚、发生高原反应的情况,加之路况复杂,常有司机被困,引起交通堵塞。这时,多吉就是高原上的“雷锋”——他是交通不畅时的“义务交警”,是为过路司机安装防滑链的“老师傅”,也是帮人们开过危险路段的“带路人”,还是雀儿山路段养路工人的“好帮手”。

短评

一个人 一辆车 一支队伍

四川省甘孜藏族自治州有一条全程往返1208公里、平均海拔3500米以上的雪线邮路。但就是在这条环境艰苦、气候恶劣的邮路上,其美多吉驾驶着那辆绿色的邮车,一开就是30年,行驶里程相当于绕赤道37圈,而且保持着“零责任事故”的难得纪录。

你眼中浪漫的风雪,对其美多吉来说可能就是一个致命的“杀手”,泥石流、飞石的威胁也不时造访。必经地“雀儿山”可没有它的名字那么有诗意,海拔5050米的这段公路曾吞噬了不少驾驶员的生命。就算成功躲过这些劫难,其美多吉还要直面漫漫邮路上的孤独和寂寞。

路,似乎永远没有尽头;危险的警报,没有办法一劳永逸地解除;人,却要在孤独中一直保持特

作为“邮政人”的多吉,以敬业可靠和乐于助人远近闻名;作为“丈夫”和“父亲”的多吉,也有温情的一面:“邮路上,我们可能半天都遇不到一个人、一辆车,尤其是逢年过节时,我特别想家,觉得自己不是一个称职的丈夫和父亲。”

安全,多吉是有信心的,但是孤独,却让人难以忍受。多吉告诉记者:“其实,我们也想家人团圆,也盼着放假,但我们的工作不能停下来,邮车必须得走。”这些年来,多吉陪伴家人过春节的次数仅有五六次。

正是这样一位将职业视为第一使命的康巴汉子,在工作途中遭受生命威胁时,依然牢记着“大件不离人,小件不离身”的特别规定。2012年7月,多吉遭遇一批12人的劫匪。多吉挡在邮车前,毅然决然地说:“要打就打我,不准砸邮车!”那次,多吉胳膊被打断4根、头皮被砍翻一大块、右耳朵被砍伤、左脚左手静脉被砍断,仅刀口就有17处,还有多处骨折。

出院后,多吉因手脚经络萎缩僵硬而无法继续坚守岗位。他告诉妻子:“为了跑邮路,一定要康复!”多吉一家四处辗转求医,康复治疗痛得这个硬汉眼泪横流。得知可以重返“雪线邮路”后,多吉终于露出了笑容:“很多人觉得,就算能活下来,也是个废人。但我不想变成废人。”

如今,多吉的小儿子扎西泽翁也成了雪线邮路上的一名邮运人。最小的徒弟洛绒牛犏,也可以单独开车上路了。一个人的邮路是寂寞的,邮路上,有属于邮政人的自豪和骄傲。

瞄准“精准”二字 下足“绣花”功夫

——河南济源立下愚公移山志打好脱贫攻坚战

本报记者 王胜昔 崔志坚 本报通讯员 林 勇

王屋山下,太行南麓,在寓言愚公移山的发源地河南济源,当地干部群众大力弘扬愚公移山精神,瞄准“精准”二字,下足“绣花”功夫,脱贫攻坚战犹酣。

“六大机制”压实脱贫攻坚工作责任

打好脱贫攻坚战,落实责任是保证。济源市委、市政府从健全机制入手,进一步统一思想认识,压实攻坚责任,凝聚工作合力,保障了全市脱贫攻坚工作顺利开展。

济源市全方位建立了市、镇、村、行业、驻村帮扶、督查巡查“六位一体”责任机制,明确全市脱贫攻坚工作由市委书记、市长负总责,其他市领导各有分工,确保人人肩上有责任,个个身上有任务,全市上下形成了分工明确、团结协作、合力攻坚的工作格局。

济源市还完善了定期协调会商机制。市主要领导每日以早餐会的形式,听取脱贫攻坚工作汇报,研究解决工作中出现的问题。每周召开脱贫攻坚领导小组办公

室调度会,部署下周脱贫攻坚主要工作任务。每月召开一次脱贫攻坚领导小组会议和脱贫攻坚联席会,研究解决存在的问题,统筹推进各项工作。

通过推行“5+14”工作机制,济源市组建了督查巡查组、组织保障组、社会扶贫组等5个脱贫攻坚工作组和产业扶贫、就业创业、生态扶贫等14个脱贫攻坚专项推进组,分别由市领导担任组长,统筹推进工作落实,有效推动了各项工作的落实。通过实行市领导驻镇督导机制,每个市领导分包一至两个贫困村,每个有脱贫攻坚任务的镇由两名市领导联系帮扶。明确市领导每月深入分包村调研一次,在镇村住宿一晚,察民情解民忧,解决实际问题。

目前,全市59个建档立卡贫困村,由59个全市单位派驻工作队驻村帮扶。驻村工作队坚持“五天四夜”工作制,脱贫攻坚期内不撤离。同时,在全市开展“双联双促”行动,在全市开展“双联双促”行动,构建了“师生手拉手、家校心连心”精准扶贫工作

格局,从2018年7月起,济源市对建档立卡贫困大学生每人每年给予5000元生活补贴,确保不让一个贫困家庭学生因贫失学。

在健康扶贫方面,济源市持续实施“大病集中救治一批、慢病签约服务管理一批、重病兜底保障一批”行动,不断完善“识别、救治、服务、管理、预防、惠民”六位一体健康扶贫工作模式,还在全市开展签约家庭医生服务,免费为贫困户提供一对一就诊服务。

在农村危房改造清零方面,面对2018年河南省住建厅下达的84户142.8万元的农村危房改造任务,济源市自我加压,确定了474户的目标任务。截至目前,已竣工474户,验收合格471户。

在社会保障方面,为充分发挥最低生活保障制度的兜底保障作用,济源市在河南省率先实施城乡低保一体化,做到统一标准、应保尽保,并将全市低保标准统一调整为每人每月490元,为农村贫困低保家庭又增添了一份保障。

在扶贫救助方面,济源市确定

架设起了一座桥梁,一边连着藏区百姓,一边连着外部世界。伴随着一封封邮件、一份份藏文报纸和一个个包裹的成功投递,心灵的滋养、梦想的声音、发展的信息、生活的希望和未来的期盼也一同抵达。其美多吉说:“我看到老百姓拆包裹的样子,心里就开心。”工作乃至人生的意义得到体现和认可,是一件幸福的事,也正是这种时间的馈赠和给予的获得,让他更加坚定自己的选择。

前在“马班邮路”上的王顺友,现有“雪线邮路”上的其美多吉,虽然此路非彼路,同为邮运人,他们隔空完成了一种精神上的呼应。如今,其美多吉的小儿子也跟随他的选择,成为雪线邮路上的一抹新绿。责任的接力、精神的传承,在带给更多人温暖的同时,也将激荡起更多思考的火花和行动的力量。

把所有建档立卡贫困残疾人全部纳入改造范围,并提前两年率先在河南省实现全市建档立卡贫困残疾人家庭无障碍改造全覆盖。

“十个全覆盖”激发脱贫内生动力

“幸福都是奋斗出来的,撸起袖子加油干”“挖掉穷根子,摘掉穷帽子,过上好日子,决不掉链子”……在济源市,随处可见一条条通俗易懂的励志宣传标语和一幅幅生动形象的脱贫攻坚漫画。

在脱贫攻坚战中,济源市始终把激发贫困户内生动力作为精准扶贫的根本举措,坚持扶贫与扶志、扶智相结合,通过政策宣讲、社会动员、媒体宣传、文化宣传等“十个全覆盖”,促进贫困群众转变观念、树信念、添动力、增干劲,形成了贫困户“思谋脱贫、主动创收、勤劳致富”的脱贫攻坚工作主旋律。

截至2018年年底,河南济源市59个建档立卡贫困村已全部脱贫摘帽,脱贫攻坚取得阶段性成果。在日前召开的全国精准扶贫精准脱贫成果交流会上,济源市荣膺首批全国脱贫攻坚优秀城市,是河南省唯一入选城市。

“我们必须横下一条心,发扬愚公移山精神,锲而不舍,立下愚公移山志,啃下贫困硬骨头,坚决打赢打好脱贫攻坚战。”济源市委书记张战伟说。

行走光明大道上——纪念西藏民主改革60周年

从“有学上”到“上好学”

——西藏教育实现再跨越

本报记者 尕玛多吉

在刚刚结束的西藏自治区十一届人大二次会议上,关于西藏教育的一组信息再次引人注目:全区74县(区)全面完成普及九年义务教育,62个县(区)义务教育均衡发展通过国家认定,率先在全国实现学前教育、城乡义务教育和高中阶段教育15年免费教育,形成涵盖学前教育、基础教育、职业教育、高等教育、成人教育、特殊教育的现代化教育体系。西藏民主改革60年来,西藏教育事业从没有一所现代意义上的学校到“有学上”再到“上好学”,开启了又一次历史性的跨越。

学校,成为最美丽的风景

“学校有多媒体互动阅览室、有互联网远程教学平台,在这里还可以与内地的老师和小朋友交流学习!”在那曲市色尼区完小学生的眼里,在学校的学习生活充满了乐趣。那曲市色尼区完小建于1983年,建校之初,教学设施严重不足。近十年来,学校兴建了综合楼、教工宿舍楼、办公楼,教学条件大为改观。

“那曲市,是西藏最为苦寒的地区之一,色尼区完小的变化,是西藏教育事业发展的一个缩影。”西藏自治区教育厅副厅长陆世成说,几十年来,西藏通过财政投入、教育援疆、社会援助等途径,不断加大经费投入力度,强化教学楼、学生宿舍、运动场馆等基础设施建设,为全区教育发展奠定了坚实的“硬件”保障。

统计显示,1951年至2000年,西藏教育财政投入累计达61.23亿元,2001年至2010年教育财政投入累计达346.07亿元,2011年至2015年教育财政投入累计达到633.9亿元,教育投入成倍增长极大地推动了西藏教育现代化的步伐。

在1951年和平解放前,西藏没有一所现代意义的学校,适龄儿童入学率不到2%,文盲率高达95%。陆世成说,近年来,西藏把教育作为第一民生工程来抓,到目前,全自治区拥有各级各类学校2200所,教学点191个,其中普通高等院校7所,各级各类学校不仅为西藏培养了大批人才,还成了当地一道道亮丽的风景。

在家门口办起“内地西藏班”

1985年,国家在上海等省市开办内地西藏班,一大批西藏学生为了接受好的教育而离开家乡。如今,不少西藏学生不再从小远离父母,在家门口就能享受和内地西藏班一样的优质教育。

一排排藏式风格浓郁的教学楼,整齐地坐落在拉萨河畔,学生宿舍宽敞明亮,盥洗室、淋浴室干净整洁,风雨操场、塑胶跑道、篮球场上人头攒动。由北京、江苏分别投资2亿多元援建的拉萨北京实验中学和拉萨江苏实验中学,被西藏人称为“家门口的内地西藏班”,学校分别在北京、江苏选派优秀的管理团队和优秀教师,让西藏学生在家门口享受和内地人才同等的优质教育。

“我的大女儿前些年起早贪黑

学习,终于考上了内地西藏班。小儿子小升初时,全家一致决定让他报考拉萨江苏实验中学。”拉萨市民曲英拉姆说,过去西藏的教育条件比较落后,尽管舍不得,但为了更好的教育,大家都支持孩子到内地上学。“现在,内地的优秀教师来到了拉萨,我们享受到了与内地同样的教育资源!”

为帮助教育资源相对不足的西藏培养人才,国家采取异地办学的方式,在内地省份开办西藏班,为藏族孩子提供免费教育。1985年,第一批西藏小学毕业生到内地学习。目前,至少有21个省市31所中小学办有西藏班,累计为西藏培养输送各类中专以上人才4万余人,但录取率仅为10%,远远满足不了西藏学生的需求。

拉萨北京实验中学和拉萨江苏实验中学正是为解决这一问题而实施的教育援疆新模式。拉萨江苏实验中学从校长、教务主任、教研主任以及50余名任课教师都来自教育发达的江苏,拥有丰富的管理经验和先进的教学实践,部分教学设备的配置甚至比江苏多所学校还先进。

拉萨市副市长计明南加说:“把优质的教育资源搬到西藏,让更多的西藏学生在家门口享受到先进的现代教育,必将加快西藏教育的发展。”

“组团式”教育援助助推西藏教育高质量发展

坐落于尼洋河畔的林芝二高是“组团式”教育援疆援藏学校之一,2016年秋季开学之际,林芝二高迎来了首批16名“组团式”教育援疆教师。他们来自清华大学附中、北京师范大学附中、南开大学附中、天津大学附中和西南大学附中,为学校注入了“新鲜血液”。

不仅如此,在不到一年的时间里,林芝二高援疆团成功组织了两次“组团式”教育援疆教育部直属高校附中与林芝市受援学校之间的教育教学交流研讨会。清华附中校长助理、援疆教师领队罗宗勇认为,“组团式”教育援疆将帮助林芝二高整体提升教育教学内涵式发展水平。

西藏自治区教育厅厅长杜建功说,“组团式”教育援疆是新时期教育援疆模式的重大创新,全面提升了西藏的教育教学水平和质量,激发了西藏教育的内部活力。这项工作自2016年4月启动以来,截至2017年底,全国17个省市在基础设施援建、人才队伍建设、教育教学质量等方面对口支援西藏自治区7个市地,实现全区74个县全覆盖,落实援助资金12.74亿元,派出援藏人才5400人次。

“我们从自身特点和资源出发,利用北京对口援助这一优厚条件实现教育资源共享,效果非常好。学校也逐步从一所普通西藏人称为‘家门口的内地西藏班’,成为‘家喻户晓’的品牌学校。”拉萨北京实验学校校长赵隆颢说,近两年高考中,学校上线率达90%以上,一本录取率达25%,创造了办学以来最好成绩。

(本报拉萨1月23日电)



山乡集市年味浓 随着春节的临近,陕西省镇巴县城市场处处年味十足。图为1月23日,一名顾客在市场购买新年饰品。

新华社记者 陶明摄