

新书架



本书以时间为序,作者从春秋到晚清,提炼46位文章大家为纲目,考据与引证并举,树立其生平以展现历史语境,注解诗文原作以创新思想主张。作者历时数年,实地寻访大家的每一处遗迹,以文字与照片记录探访所见风土景物和人情轶事。

《觅文记》 韦力 著 上海文艺出版社



作者根据《山家清供》《中馈录》等宋元典籍文献记载还原了囊括宫廷菜、文人菜与平民菜的75道宋朝美食。本书是随笔,读者跟着作者信步闲逛于宋朝的市井乡间。本书也展现了宋人的美学,收录宋画、书法、唐宋器物图片还原其时情境,通过宋宴去欣赏一个大雅与大俗兼备的迷人时代,重寻传统文化的魅力。

《宋宴》 徐鲤 郑亚胜 卢冉 著 新星出版社



20世纪30年代,民俗学家李家瑞从古籍文献中辑出与北京风俗相关的资料,汇编为《北平风俗类征》,其中关于年节岁时行事的内容汇为“岁时”一门,即是现在单独整理出版的《北平岁时征》。本书是一部为学术研究而编纂的资料集,编者搜罗文献时,不但穷尽了目力所及范围内的古籍,而且还遍及报纸、歌谣、俗曲等前人所未措意之文献。

《北平岁时征》 李家瑞 编 北京出版社



光明书话

# 走进人民心灵深处

## ——刘绍棠创作的启示

□ 李朝全

日前,北京十月文艺出版社推出了一套20卷的“刘绍棠大运河乡土文学书系”——《刘绍棠文集》,文学评论界给予了高度肯定。刘绍棠于1996年去世,迄今已22年,然而他的不少作品仍旧不断再版,还有那么多的读者喜欢和阅读他的作品。这,不能不令人深思,也能给我们今天的文学创作提供一些有益的启示:一个作家应该怎样写,写什么,应该如何为人处世,才能成为一名深受广大读者大众喜爱的作家?怎样的作品才能具有长久的思想和永恒的艺术魅力?

谈到刘绍棠先生的创作,我早在念大学时就曾读过他的作品,至今对《蒲柳人家》《小荷才露尖尖角》《豆棚瓜架雨如丝》《青枝绿叶》等作品还留有印象。他在创作上的清新淳朴优美的风格,乡土气息浓郁的特色,让他在文坛上独树一帜,惹人注目。他一生创作勤奋,留下了大量脍炙人口的小说、散文等作品,承袭了沈从文、汪曾祺、孙犁一脉清新优美的特色,被视为是“荷花淀派”的重要代表。

### 自我定位为一个“土著”

刘绍棠说他自己是一个土著。因为他写的都是土著的生活,都是最土气的,就是北京通州北运河沿岸儒林村老百姓的生活。儒林村是他创作的根据地,运河人家是他永恒的创作母题,他“写了几百万字,没有一篇不写运河,没有一篇不写通州”。这是一个作家非常自觉的身份意识。刘绍棠喜欢自称笔耕农,他认为自己手中的这支笔同儒林村乡亲们手中的锄头一样,都是一种生产工具,彼此之间完全平等,他耕种的是纸上的“一亩三分地”“到了头还是个农民”。他给自己的定位就是人民之子、运河之子、乡土之子,因此他要忠诚执着地写人民。我认为这是一个可以被称为“人民作家”最宝贵的立场,亦即人民立场。正是因为有这种接地气、贴人心的写作,一辈子都在写通州家乡、写通州的乡亲们,因此刘绍棠的作品给我们带来的总是扑面而来的乡土气息,是一种清

新、纯朴的气息。他一向“好吃农家饭,暖身粗布衣”,即便是在离开家乡进城学习工作后,每年仍常回故里,乡亲们也总是盛情款待。他是一个身在人民中间的书写者、代言人,一辈子都在为人民书写、为人民歌唱。早在13岁他就开始发表作品,被称为“文学神童”“神童作家”。他的作品一部接一部出版,让家乡人叹为惊喜,并给予了高度的评价。与此同时,刘绍棠说,他对家乡怀着无尽的眷恋和热爱,毕其一生都对人民抱有不可言说的无尽的挚爱。因此,他的作品会深受人民的喜爱,他本人也受到了人民的保护、爱戴和推崇。他曾给自己五百多万字的作品浓缩评定为八个字:田园牧歌,微言大义。钱锺书称赞他的小说好比园子里采摘的鲜菜,热炒凉拌的一桌佳肴。刘绍棠则把自己的一部部作品比作是打糊饼、摊煎饼、轧馅饼、金裹银儿、贴饼子、熬小鱼、马齿苋大馅团子……因此许多人都“吃个没够”。他的作品受到了一众评论家的称赞,但他最心悦诚服的却是家乡一位农妇的评语:“早甜瓜另个味儿。”1992年,通州为他建立了刘绍棠文学艺术档案库,授予他“人民作家,光耀乡土”的称号。可见,乡亲们和刘绍棠是互相滋养、相互哺育的关系,人民用自己的情感和生活哺育了一个优秀的作家,这个作家又用他真诚的作品反哺他的故乡和乡亲。

### 坚持做人作文一张脸

为谁创作,这是一个创作立场问题,创作立场是一个作家创作的立足点、出发点和落脚点。而如何创作,如何为文,则是一个作家的创作观。刘绍棠说,他的创作一直都立足于乡土大地。他最早的成名作是短篇小说《青枝绿叶》。这至今都是文坛佳话:1953年刘绍棠读高中的时候,《青枝绿叶》就被编入高中语文教材。一个学生在自己的语文教材中读到自己的作品,这在中国现当代文学史上都是罕见的,甚至可能是绝无仅有的。他是一个早慧的作家,从创作伊始他就非常



自觉地传承鲁迅所开启的中国现代乡土文学的传统。对鲁迅的作品他怀着崇高的敬意,而且秉有自觉地传承乡土文学传统的意识。他一辈子都在为运河写作,为通州写作。他所写下的一系列作品,实际上都是为乡土中国画像,为北中国的人民画像,为乡亲们画像,为历史存照。

刘绍棠坚持做人作文一张脸,不当两面派,人如其文,文如其人,风格即人格,他做人跟作文是一致的,这对其他作家都是有启示的。他说,活着,是为了干活,光耀乡土”的称号。可见,乡亲们和刘绍棠是互相滋养、相互哺育的关系,人民用自己的情感和生活哺育了一个优秀的作家,这个作家又用他真诚的作品反哺他的故乡和乡亲。

他的这种创作精神,沿袭自家乡人民的教诲和在学校所受到的教育熏陶。在北大读书时,当年王瑶先生说过,人到65岁脑力衰退,不写文章是坐以待毙,写文章是“垂死挣扎”;与其坐以待毙,不如“垂死挣扎”。刘绍棠正是传承了师长前辈们的这种精神,一直在顽强写作,而且坚持自己正确的价值观。思想和价值观是他写作的基石,他写的《蒲柳人家》《青枝绿叶》等文学作品上的名篇,倾情抒写运河岸边人家的爱与忧

愁,表现的是老百姓的生活和寻常日子。

### 人物形象接地气

刘绍棠创作的成就是多方面的。《刘绍棠文集》只是其作品的一个精华荟萃,他的作品并不止这些。但即便是从这套20卷的书系中,也可以看出他的创作取得了多方面的成就,包括小说、散文、纪实文学等方面都有优秀之作。他的许多作品为当代文学史上的人物画廊增添了新的角色,譬如《蒲柳人家》中的何大学问、何满子、莲姑等,而且这些人物都非常接地气,鲜活而真实,都受到了读者的认可。同时,他也受到孙犁等前辈作家的深刻影响,他自己也是荷花淀派代表作家,擅长将老百姓生活日常写得清新纯朴、有滋有味、五味杂陈。

因此,刘绍棠这样一个作家给我们今天的作家和文学创作的启示,起码有这些方面。首先,作家要有自己创作的根据地。其次,一定要坚持以人民为中心,深入人民生活,走进人民情感和心灵深处。最后,用心、用情、用功书写时代新人物,塑造精彩中国人的形象,讲述精彩中国的故事。这样的作家才能深受群众欢迎和喜爱,这样的创作才能传得开,走得远,立得住,留得下,具有恒久的价值。

(作者系中国作协创研部副主任、研究员)

# 如何应对新形势

## ——写在《破产法评论》出版之际

□ 李曙光

破产制度在一个社会制度体系中是一组很特别的制度:它是一切市场经济制度的基础与前提;它是一套商业交易制度的延续规则;它也是一系列市场交易秩序的威慑维系;它由一套特殊的清算法则与拯救机制所构成,并有一套专业性极强的机构和专家队伍作为支撑。

近期政策与司法层面的一些资讯,则可印证这些判断。首先是2017年年底,中央经济工作会议提出要素市场化配置改革,重点在“破”“立”“降”上下功夫。大力破除无效供给,把处置“僵尸企业”作为重要抓手,推动化解过剩产能。2018年7月31日召开的中共中央政治局会议提出要全面落实“去产能、去库存、去杠杆、降成本、补短板”五大重点任务,通过有效的市场竞争,提高资源配置效率,实现优胜劣汰和产业重组。

最高人民法院在2017年年底也召开了一次全国性破产审判工作会议,会上释放出的重大信息就是最高院与全国各地97家破产专门审判庭,就破产审判实践中许多难题的解决之道达成共识,这个共识形成了2018年3月两会期间最高院发布的《全国法院破产审判工作会议纪要》。该

文件指出,破产审判是破产法实施的核心,提出要进一步认识到破产审判在促进市场资源优化配置,促进经济从量到质的提升,突破对市场主体救治和退出的观念转变上发挥重要作用,尤其认识到破产审判对建设现代化经济体系、服务构建新体制的作用。

无独有偶,2018年8月,发改委、央行等五部委联合发布《2018年降低企业杠杆率工作要点》,指出要充分发挥国有企业资产负债约束机制作用,根据风险大小程度分别列出重点关注和重点监管企业名单并明确其降低资产负债率的目标和时限,提出要加快推动“僵尸企业”债务处置,完善“僵尸企业”债务处置政策体系。研究出台有效处置“僵尸企业”及去产能相关企业债务的综合政策以及金融等相关领域的具体政策。要破除依法破产实施障碍,要完善依法破产体制机制,研究总结依法破产实践中遇到的问题,适时提出修改《企业破产法》。

我们所处的时代,其现实中的经济与金融形势不稳定,国际经济环境也阴晴不定。以钢铁产业为例,据世界钢铁协会最新发布的数据,2017年全球粗钢产量同比增长5.3%,达到16.91亿吨,其中我国的粗钢产量为8.32亿

吨,增长率为5.7%。值得一提的是,产量主要增长来自国有大型钢厂。中国经济呈L型走势,过剩产能行业再不复往日之阔绰,武钢这般的巨无霸去年巨亏,成为中国钢铁企业亏损之王。

零关税与25%关税的巨大反差。一方面,是全球发达经济体之间的关税交易,如美国与欧盟之间达成的趋零关税;欧盟与日本之间达成的零关税协议,欧盟将取消99%的日本商品关税,8年内取消日本汽车10%的进口关税,日本取消94%的欧盟商品关税,未来将这一比例上升到99%,协议获得日本国会和欧洲议会批准,将于2019年正式生效。另一方面,中美之间,美国对中国500亿美元商品强征25%关税,又对中国2000亿美元商品加征25%关税,这对许多中国产业行业来说影响巨大,但受影响最大的则是中国的中小企业。遍布美国城镇的 dollar tree,其商品基本上是 made in China,卖的是廉价的美国商品,但其盈利则靠大数规模来维持。别说增加25%的关税,只要增加2.5%的关税,其微利则消失殆尽。

中国破产法的实施强化恰逢世界经济大变局和中国经

大变局。因此,如何应对这一经济与国际贸易大变局,如何面对经济结构调整如潮涌来的大挑战,对世界范围内的破产法理论与直面中国破产重组特有问题的前沿及深度研究,就显得尤为必要。

作为目前中国破产法领域高水平的学术出版物——《破产法评论》,每年一卷,固定品牌,范围囊括中西世界,内容兼具前沿深度,想为这一领域的理论研究者提供他山之石,比较借鉴;为实务操作者提供制度之源,智慧营养。

首卷《破产法评论》的作者许多都是国际破产重组领域的专家学者,也有一些是在破产法领域深耕细作多年的研究专家。新刊行的《破产法评论》内容更丰富,视野更开阔,既有对中国供给侧结构性改革与破产法关系、市场化破产法的实施机制、中国预重整制度的构建与实践探索等中国专有的问题的探讨,也有对国际公司重整中债权人保护的困境比较、衍生品优先权、重整企业估值的不确定性、破产中的知识产权许可协议、美国破产法第15章十年回溯、俄罗斯破产法恢复制度、跨境破产中的司法协作与韩进破产案这样的前沿深度研究,还有对破产法与其他法律领域的交叉、破产耻感文化、破产共同体的演化等问题的大视角分析。当然,详尽的国际破产数据提供与对中国案例的点评,也是本卷书的特点。

(作者系中国政法大学研究生院院长)

读者说

阎崇年教授论述清朝历史,冠以“森林”定语,名曰《森林帝国》,别开生面,成为一部具有创造性的学术著作。他的立意不限于阐明清代兴亡史,更在呼吁创建森林文化史学——要从森林文化视角解析中国历史,并且给出东北森林文化广被地区从先秦肃慎到清朝满洲的三千年发展简史。学术研究贵在创新,创新需要学识,发前人之所未发,同时必须具备勇气与学者良心,敢于不理睬成说、定论。阎崇年述森林文化的社会作用,谓文化可以视为“历史舞台上的主角”,用于公开学术见解,是有学术良知的表现。

由于是创立森林文化史学新说,很难完善,笔者以为对富有学术价值的创意之作,宜持欢迎态度,共同参与新研究领域的探讨。下面将从四个方面叙述《森林帝国》的学术成就和需要深入讨论的问题。

《森林帝国》结构严谨,在叙述肃慎至满洲历史过程中,时时处处指出森林文化的表现、作用及其与其他文化形态的关系,从而写出三千年森林文化族群发展简史。

全书十章,讲的是森林文化族群进化史,开篇“引言:赫图阿拉之问”,提出讨论的议题,阐明写作主旨。末章“结语:赫图阿拉之答”,以此前后呼应。由于学术界缺乏森林文化史的课题研究,第二章的“中华文化地图”描绘出森林文化的自然区域,阐述森林文化形态是中国五种文化形态之一,在三千年历史变局中应有一席之地之历史地位。森林文化形态既然鲜为人知,第三章“森林文化素描”叙述它的内涵,是演绎作者“文化统合”观点的学术前提;接下来,从第四章“积淀:文化演进”、第五章“先声:渤海政权”、第六章“过度:契丹建辽”、第七章“勃兴:女真建金”、第八章“崛起:森林帝国”、第九章“鼎盛:康乾之治”,依次叙述森林文化演进与森林文化族群的进化。

阎崇年声称,《森林帝国》之全书,纵向以森林文化统合为脊骨和梁架作经纬,横向以时间和空间的演变与交合作纬线,按照森林文化统合、演进的轨迹,森林文化与草原文化、农耕文化、高原文化、海洋文化等碰撞、统合的历史,进行历史与逻辑的阐述。笔者理解他提出的森林文化的“统合”具有三项内涵:一是文化观念上的“合”,就是合的理念,合的思维;二是治理政事的手段,一种治术;三是智慧形成的力量,运用到政治上去,收到预期的效果。细观该书内容,诚知所言。

运用森林文化史观,概述三千年东北森林文化民族发展史,即商周肃慎、秦汉挹娄、魏晋勿吉的森林文化经过约两千年的演化、积累,到唐朝出现靺鞨建立的渤海政权。而后,契丹建辽为文化过渡期,女真建金,成为森林文化族群第一个进入中原并有平壤河山的政权。又后,明代建州女真大发展,努尔哈齐建立后金,皇太极改国号“大清”,以森林文化为主体统合其他文化形态之民族,在崇祯十七年(1644)明亡之际,入主中原,到乾隆二十年建立伊犁将军衙署,森林帝国达到鼎盛。然而长期不能妥善调处与汉人农耕文化不协调的因素,又遭到西方资本主义文化冲击,最终衰亡。

行文至此,可知《森林帝国》是其作者给学术界贡献的第一部森林文化民族发展简史、第一部森林帝国史。

从满洲人渔猎经济的围猎方式中,阎崇年发现他们具有“统合”意识,运用到政治、文化方面,统合同各民族、不同生产方式人群为一体,建立八旗制度,以满洲、漠南蒙古和部分汉人的三股力量问鼎中原,建立清帝国,并维持268年之久。

阎崇年比较农耕、草原、高原、海洋、森林五种文化形态的劳作方法,虽然都是以“户”为单位的个体经济,但森林文化的生产者不同于其他民众,他们狩猎方法“一般是围猎,从四面八方围堵捕获猎物,必须协同合作”,所以称作“围猎”“合围”,特点是“合”。后金、清朝的八旗组织源于“围猎”。“合”是森林文化的一个鲜明特点,森林文化是构成中华文化的重要组成部分,森林帝国的历史意义,都作出颇有建树的研究。毫无疑问,阎崇年为森林文化史学研究开了个好头。

阎崇年森林文化史研究延伸出另一个学术建议,即树立“大中华文化史观”,认为中国历史研究,不能只是关注中原地区,同时着力于边疆史,应当树立中原农耕文化、西北草原文化、东北森林文化、西部高原文化、沿海暨岛屿海洋文化之间,互相融合、互相补充、互相借鉴、互相推进,从而形成一主多元、共同发展的大中华历史文化观。可见,他的“大中华文化史观”与建立森林文化史学是关联的,互为补充的。

学术事业,乃天下众人的事业。众所周知,一门学问的开创者不可能将事情都做全,需要众人的参与及贡献,才可能做得圆满。现在阎崇年已经在森林文化史研究中作出成绩,笔者相信他还会继续从事这个方向的研讨,学术界同仁也绝不会漠视他的建设森林文化史学的倡议,会逐渐参与这一领域的研究。(作者系南开大学历史学院资深教授)

# 开创森林文化史学

阎崇年著



《森林帝国》 阎崇年 著 生活·读书·新知三联书店

## 简介



《森林帝国》 阎崇年 著 生活·读书·新知三联书店

处于分崩离析状态下,入关消灭李自成、张献忠、南明四王诸集团,从而统一中华。其中,阎崇年特别强调满蒙汉三种力量汇合体的八旗制度,不仅是军事制度,也是政治、行政、经济、司法、宗族等的管理规划。它把社会精英和部民从涣散、分隔状态,以军事组织形式进行统合,加以编制,而成为后金社会的纽带。清朝兴也入旗,亡也入旗。这是满洲、清朝的生命所在,灵魂所依。

阎崇年将清朝国祚绵延归结为:清朝定都北京后,经过“康乾之治”的文化统合,即以森林文化为纽带,统合其他文化,建立多元一统的中华文明帝国。清朝因何灭亡,阎崇年给出的答案,与崛起同样在森林文化中寻求,那就是森林文化与文化统合没有随着时代演进而不断求新,却固守着八旗制度,唯有满人充当行政首脑,把旗人圈在满城里,妨碍了文化融合,令旗人变成一个特权性群体;清朝后期,没有处理好与汉人的文化统合,最后被孙中山“驱逐鞑虏、恢复中华”所取代。

《森林帝国》问世,作者没有满足感,因为他心中还有着建立森林文化史学的文化使命感。他说:“就东北亚乃至全球历史而言,提出建立森林文化史学的课题,主张重视森林文化在中国、在东北亚和在全球历史中的地位及其作用。”

他提出一个新领域的学术研究方向,是学术建设大业,非常可贵。他不只是倡议,更是身体力行。在《森林帝国》一书中对森林文化的内涵,森林文化与其他文化关系,森林文化是构成中华文化的组成要素,森林帝国的历史意义,都作出颇有建树的研究。毫无疑问,阎崇年为森林文化史学研究开了个好头。

阎崇年森林文化史研究延伸出另一个学术建议,即树立“大中华文化史观”,认为中国历史研究,不能只是关注中原地区,同时着力于边疆史,应当树立中原农耕文化、西北草原文化、东北森林文化、西部高原文化、沿海暨岛屿海洋文化之间,互相融合、互相补充、互相借鉴、互相推进,从而形成一主多元、共同发展的大中华历史文化观。可见,他的“大中华文化史观”与建立森林文化史学是关联的,互为补充的。

学术事业,乃天下众人的事业。众所周知,一门学问的开创者不可能将事情都做全,需要众人的参与及贡献,才可能做得圆满。现在阎崇年已经在森林文化史研究中作出成绩,笔者相信他还会继续从事这个方向的研讨,学术界同仁也绝不会漠视他的建设森林文化史学的倡议,会逐渐参与这一领域的研究。(作者系南开大学历史学院资深教授)