

人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。守岛英雄王继才怎么也想不到,他的死会震动国人。在这个舆论纷扰、人心浮动的时代,王继才的去世为什么感动天地?

一天的坚守或许不难,一年的坚守却弥足珍贵,王继才用32年的坚守诠释了初心的伟力,震撼着无数国人。“一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。”习近平总书记道出了中华民族从黑暗走向光明的力量所在。时光流转,王继才就是和平时代最可爱的人。

真与实:真的王继才,实的开山岛

王继才生前说过两句话:“我可以不上岛,就是说不出口。”“答应了就要做到。”

开山岛是怎样一个岛?真实的王继才是什么样的?

开山岛只有两个足球场大,距离最近的海岸12海里。5年前这里没有淡水,没有电,不通手机,不通网络。这个小岛上唯有生命就是王继才夫妇、三只小狗、五条净化水的泥鳅和三只不会打鸣的公鸡。开山岛的战略意义非常重要,是黄海前线第一岛。1939年日本侵略连云港时,正是以开山岛为跳板,通过舰船换乘,才得以从燕尾港登陆,然后集结部队向杨集、板浦、南城进犯。“如果我们这个岛上有人值守,日本士兵就上不来。”当时日本士兵在这个岛上屯兵半个联队,在距岛200米处修建了炮楼,几挺机枪控制住整个黄海海面。

灌云县人武部决定派民兵值守,先后派了9个民兵,最长的待了13天,最后都溜了。后来找到燕尾港民兵营长王继才,给他准备了30盒烟、30瓶酒和一个月的吃喝用品,把他放在了岛上。县武装部政委还命令所有的船只在一个月之内不准靠近小岛。

从来不抽烟不喝酒的王继才,把30盒烟、30瓶酒全部抽完喝完。48天以后,老政委领着王仕花来到岛上,王仕花被面前这个胡子拉碴、满身臭气的“野人”吓傻了,这是自己的丈夫吗?放着家里好好的日子不过,偏要来守这巴掌大的枯岛!“别人不守,咱也不守,回去吧!”

看着这个杂草荒芜的孤岛,王继才一言不发地抽完一整包烟,他想起二舅的嘱托。

“开山岛是黄海前哨的一级战备岛屿,是军事要塞连云港的右翼前哨阵地。”上岛前,政委告诉王继才,这里必须有人,保证一旦进入战时,能迅速引领官兵再次进驻。

王继才的二舅是新四军的一名战士,曾经在黄海海面与日本侵略者进行过战斗。上岛前,二舅说起了当年日本进犯连云港的往事。他告诉王继才:“每个人心中都有一盏灯,灯照多远就能走多远,灯不灭、人不死,这个灯就是一种信仰。”二舅的这番话,王继才似懂非懂,但直告他,自己应该留下。

“要走你走,我决定留下!”王继才把妻子气走了。可他没想到,一个月后,妻子带着包裹,又来了。为了上岛照顾丈夫,王仕花辞去了小学教师的工作,将两岁大的女儿托付给了婆婆。

他们也一度想要离开开山岛。孩子要上小学时,他们想着已经守岛五六年了,是时候回家了。那天,王继才找到了派他上岛的武装部政委,准备辞职。但是没想到政委身患癌症即将辞世,还没等王继才开口,便拉起他的手说:“继才啊,你干得很好!我走了,你要把开山岛继续守好,我才能放心!”政委期待的眼神让王继才便是把话生咽了回去,说道:“请您放心,我一定把开山岛守好,一直守到我守不动为止。”

●记者手记:

王继才不是没有犹豫过、挣扎过,和所有平凡人一样,他也害怕黑夜,害怕狂风暴雨,害怕孤独无助,放不下亲人,放不下原本热闹的生活,但再难也要守下去。不少人问,这是一种什么样的力量,能让一个人把一生最美好的年华都奉献在一座远离陆地的小岛上?信仰。王继才用一个民的本分,完成了兵的责任。

我们的行业种种,岗位种种,无数人总会面对同样的两难选择,但是永远不要低估亿万国人对党和人民、对组织、对集体、对岗位的忠诚和热爱之心。他们和王继才一样,讲政治、顾大局,他们不讲条件、不计得失,他们心中有国家、有组织、有事业、有敬畏。



一个人感动一个国

——王继才去世何以震动国人

本报记者 郑晋鸣 崔兴毅

大与小:为大国尽大义,弃小家忍己欲

王继才曾说:“守岛就是守家,国安才能家安。”岛再小,也是960万平方公里国土的一部分。国旗插在这儿,这儿就是中国。

守岛的每一天,都是从升旗开始的。每天早上5点,夫妻俩就准时在岛上举行两个人的升旗仪式,王继才负责展开国旗,喊声响亮的“敬礼”,个头只有一米五的王仕花站得笔直,仰着头边敬礼边注目着五星红旗。这一抹红色就是开山岛的颜色。

没有人看,没有人监督,王继才却特别较真。有一次,岛上断粮,王继才吃了生的海贝海螺,一夜跑几趟厕所。第二天,他照样爬起来去升旗。看着丈夫一脸憔悴,王仕花说:“今天我一个人升就行了,岛上就咱俩,少敬一回礼没人看到了。”“那怎么行?”王继才艰难地坐起来,穿好衣服,摇摇晃晃地向升旗台走去。

在王继才心里,这里是祖国的东门,必须升起国旗。迎风飘扬的五星红旗如一盏灯,既照来路,也照归途,进出海的船路过开山岛,都会主动鸣笛,既是和夫妻俩打招呼,更是向国旗致敬。

每天两次巡岛,观天象、护航航、写日志……这是岛上每一天的生活。和平年代,看似枯燥乏味的坚守,恰恰是对祖国的忠诚。

因为这份大义,王继才舍弃一己之欲,他说自己欠全家人一个道歉。

那年王仕花临产,海上却来了台风。想要离岛,却寻不来一艘船,无奈之下,王继才拿着岛上的手摇步话机联系镇上武装部部长,在部长夫人的电话指导下,他当起了接生婆,亲手剪断了儿子的脐带。

为人子,为人父,王继才觉得最亏

欠的就是家人。守岛期间,王继才的父母先后病重离世,他没能守在身边。母亲生前常对他说:“你为国家守岛,做的是大事,你不在妈身边,妈不怨你。”

大女儿是80后,但却大字不识几个。因为早早挑起家庭重担,她小学就辍了学,在家照顾弟妹妹。王继才答应女儿结婚时一定要亲自送她。可大女儿结婚时,化了5次妆都被泪水打湿,进礼堂时,姑娘一步三回头,说:“我走得慢点,或许他就能赶上了。”父亲迟迟没来,她知道,父亲想来,但岛上没人。

小儿子王志国出生在岛上,生活在岛上,直到6岁被送下岛上学。上学后,由于长期生活在岛上,王志国的性格变得非常孤僻,很难与人交流,3次辍学,放学后看着同学一个个被父母接走,心里很不是滋味。

“子要尽孝,父要尽责。但我的家人都理解,忠是最大的孝和责。”王继才说,身体是自己的,但人是国家的,而家就是岛,岛就是国,守岛就是卫国。

●记者手记:

王继才何尝不知儿女的苦,但在他心中,岛小,却关系国家尊严。在守岛和个人生活之间,国家和小家之间,王继才选择了把自己的一生投入到守家卫国的正义之中。

梁清如诗,必有源头活水。在中国人的骨子里,从来都是有国才有家。我们的民族历经磨难,斗志弥坚。正是因为有了无数和王继才一样舍小家为大家的平凡人,执着奋斗于平凡岗位,我们的事业才能欣欣向荣。

爱与恨:对渔民的爱,对不法分子的恨

王继才也是有血有肉的平凡人,他一生的爱恨情仇都洒在了这片方寸小岛上。

爱的是谁?恨的是谁?

对王继才夫妇来说,虽然岛上只两个人生活,但他们却用善良和纯朴,温暖了这片海。

“王继才!王继才!”一天午饭,王继才巡逻到开山岛的瞭望塔时,突然听到急切的呼叫声,于是迅速往山脚跑。一条渔船正在向码头靠近,船老大焦急地说:“孩子肚子疼得厉害!”王继才迅速抱来一个小木箱,里面有常用药和应急药品,全是王继才、王仕花夫妇掏腰包买的,为自己,也为别人。

一次,渔民黄小国路过开山岛

时发动机没了油,于是把艇靠向码头,烈日高温下,用桶加油,不慎引起大火,随时都有爆炸的危险。王继才抱来自己的两床被子,往海水里一滚,盖在发动机上把火扑灭,救了人,保了艇。

开山岛的东边是砚台石,西边有大狮、小狮二礁和船山,这四盏灯王继才每天都要看,因为它们照着四面八方来岛的船。只要海上起大雾,王继才就拿起脸盆站在崖上使劲地敲,循着咣咣的响声,渔民就能辨得出船的航行方位。“那是救命的声音!”“晚上出海时,王继才还会亮起信号灯,让我们看清航道。”渔民陈玉兵说。

“在海上,大家都不容易。”王



继才说,自己能帮多少是多少。但“朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪”。开山岛位置独特,又有很多地下工事,不少犯罪分子对此虎视眈眈,王继才和妻子一生最恨的就是这些人。

1993年,一个参与走私犯罪的地方官员打算把60辆走私小轿车停放在岛上周转,掏出一沓钱求王继才行个方便,“只要你向部队报告,赚了钱咱俩平分”,王继才推开他:“不干净的钱我坚决不要,违法的事我坚决不干!”

1996年,一个“蛇头”私下上岛找到王继才,掏出10万元现金,要在岛上留几个“客人”住几天。王继才说:“我一辈子可能都挣不了这么多钱,但只要我在,你们休想从这里偷渡!”对方恼羞成怒,带人强行把王继才拖到码头狠狠打了一顿。王继才没有被威胁吓倒,随即向县人武部和边防部门报告。

1999年,孙某打着旅游公司的牌子,想在岛上办色情及赌博场所。王继才迅速报告上级。孙某眼看事情要败露,拿儿子威胁王继才。“少来这一套,我是为国家守岛,如果我家人出事了,你休想逃脱!”王继才回绝道。孙某气愤至极,带人把哨所烧了,看着值班室燃起的熊熊大火,多年积攒的文件

变与不变:变的是环境,不变的是初心

开山岛是个荒凉的不毛之地,过去,除了嶙峋陡峭的山石外,就只有一棵长在岩石缝隙中的小冬青,那是岛上唯一的一抹绿。

王继才有个愿望,把荒岛变成绿洲。

岛上都是岩石,没有土,他就请渔民一袋袋运;海风大,树苗常常长出来一点儿就死了,他不灰心,不信这岛上种不活树!

一年又一年,就在这种干劲下,王继才和妻子硬是在岩石间的缝隙里,先后种活了100多棵树和一些菊花、喇叭花。王仕花说,老王就爱用亲手种的桃和无花果招待上岛歇脚的渔民,听别人夸他的果子好吃,他比什么都开心。

岛上最多的树就是“苦楝树”,这个名字听起来“苦”,岛上的生活也苦,但日子是越过越好的,小岛也越来越漂亮,所以,苦楝树结出的苦楝子,仔细品味,也有丝丝甜意。

最初的20多年,王继才的守岛生活是默默无闻的。伴随着各级媒体广泛的宣传报道,夫妻俩的故事跨过了黄海海面,来自各方的关切无时无刻不温暖着这座小岛。

2012年元旦,天安门国旗护卫队国旗班首任班长董立敢等一行四人顶着风浪来到开山岛,他们给“夫妻哨所”带来了崭新国旗、《升旗手册》,还有2008年奥运会专用的移动式手动升旗台。

2013年,灌云县委县政府特批开山岛为全国最小的行政村,王继才是村党支部书记,王仕花是村委会主任,村里还有两个极少登岛的渔民。夫妻俩因此每月多了780元的固定收入,另外还有每年27000元的岗位补贴。有了这笔钱,王继才能偶尔买上几包香烟,王仕花能每年添置几件新衣。

开山岛的硬件设施也发生着翻天覆地的变化。从前的20多年,这里没有淡水没有电,王继才夫妇过了无数个一盏煤油灯、一个煤炭炉,一台收音机的日子。如今

“王继才们”:一寸国土不能丢!

今年8月10日,三名由共产党员、退伍军人组成的值勤班开始对开山岛常态化值守。班长汪海建介绍说,他和哨员胡品刚、王绪兵都是在王继才事迹的感召下,主动提出申请来守岛的。32年,开山岛首次迎来换岗民兵。

我国陆地边界和大陆海岸线长达4万多公里。数字的背后,是高寒缺氧的高原,是孑然耸立的海岛,是黄沙遍地的戈壁。数字的背后,是一个个“王继才们”的坚守与奉献。茫茫人海,他们的选择毫不起眼。但当他们聚拢在同一个地方时,“为国坚守”的信念便会发出耐人寻味的的光芒。

魏德友,新疆生产建设兵团第九师161团退休职工。1964年,魏德友主动放弃留京工作机会,选择驻守萨尔布拉克。那里冬季狂风肆虐,暴雪深达1米多,夏天蚊虫猖獗,当地称“十个蚊子一盘菜”。从此,“家住路尽头,屋在国界旁,种地是站岗,放牧为巡边”就是生活写照。

50多年来,魏德友夫妇义务巡边近20万公里,劝返和制止临界人员千余人次,堵截临界牲畜万余只。书写了“西陲戍边半世纪,我伴寂寞守繁华”的壮丽篇章。去年,中宣部主办的第六届全国道德模范及提名奖获得者名单,拉齐尼·巴依克就是其中之一。

那是我国边境上最长的陆地巡逻线之一,由于地势险要,只能借助牦牛巡逻。最危险的地方,积雪厚度几乎可以将牦牛埋没。拉齐尼·巴依克一家祖孙三代都是优秀护边员。2004年,当了38年义务巡逻向导的父亲身体状况大不如从前,他拉着拉齐尼的手说:“边防官兵日夜巡逻,牧民得以安居乐业。现在我走不动了,你要把我走的路延续下去。”在拉齐尼一家的感染下,一大批农牧民也自觉地投入到守边护边当中,在帕米尔高原上形成了“家家是哨所,人人是哨

●记者手记:

鲁迅曾说,我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。眺望“王继才们”,这些平凡英雄本也是生活在现实中的普通人,但是在信仰的传承中,正因他们选择了数十年如一日的坚守,才使得我们的事业一天一天挺拔起来,他们就是新时代中国的脊梁。

仗剑去国,山河万里。王继才,已成为当今社会的一个精神坐标。在追求崇高的光荣道路上,一代代共和国军人,一个人民子弟兵,也同样和“王继才们”一道,奋力前行,不曾辍步……

图①:王继才夫妇在开山岛举行向国旗敬礼仪式。

新华社记者 李响摄

图②:王继才生前照片 吴晨光摄 光明图片/视觉中国

图③:王继才夫妇记录巡逻日志 王志国摄 光明图片

图④:开山岛全貌 吴晨光摄 光明图片/视觉中国