

文艺观潮

体育电影或将成为下一个热点

□ 杨洪涛

体育电影表达了人类共通的生命理想和情感共识,它具备成为拥有广大受众基数的类型电影的市场基因,是兼具思想性、艺术性和观赏性的创作类型。

1 现实主义、理想主义、浪漫主义的集合体

今夏,世界杯的战火燃烧全球。罗纳尔多、梅西、内马尔等著名球星“组团”离去,由牙医、导演等组成的冰岛“非职业”球队,世界杯变成欧洲杯等趣闻轶事,被演绎成各种段子火遍全球。在世界和平发展的全球化时代,奥林匹克运动成为国家之间综合实力的较量,而足球则被视为体育领域里的战争或史诗。在万众瞩目的沙场,作战双方分别派出十一员猛将,身披国家战袍,肩负民族希望,排兵布阵,并肩战斗,场下还有元帅、军师和兵员补给,他们用奋力拼杀来捍卫国家荣誉。体育运动的向心力和感染力,让置身其中的参与者及赛场内外的围观者,凝聚强大共识,表达集体意志、宣泄家国情怀。体育运动几乎是世界上唯一不用跨文化翻译的人类集体活动。

在世界范围内,体育电影有着独特的审美价值。体育电影是现实主义、理想主义和浪漫主义的集合体。在主题呈现层面,既要观照现实生活中运动员充满世俗情态和烟火气息的生存境况,又要深入洞察竞技体育本身的发展状况和价值所在。在情节铺陈层面,既要符合竞技体育的竞技规则和运动规律,又要在力与美的持续冲刺中高扬理想主义的旗帜。在镜头剪辑层面,既要在动态与静态之间展现运动员心理与生理的淬火重生,又要捕捉更高、更快、更强的唯美而写意的浪漫瞬间。

早些年,以《女篮5号》《水上春秋》《沙鸥》为代表的早期国产体育电影,大都以为国争光、民族荣耀作为重要的叙事母题,承担了许多或沉重或悲壮的家国情怀,而较少关注运动员的个体意愿和人生选择。进入21世纪以来,体育电影在叙事表达上有所转变,《买买提的2008》《女足九号》等作品,更多的凸显了以人为本的运动理念,这在某种程度上是一种国家强盛、文化自信的积极表现。在华语电影里,《翻滚吧,阿信》《破风》等影片则能够卸下国家荣誉、民族复兴等重大使命,聚焦于个人荣耀的争取。

“有国才有商,有商才能富,富了才能强”,这样的经世强国理念,是晋商精神的代表。近期正在央视八套热播的电视剧《诚忠堂》无疑进一步弘扬了晋商精神,震撼展现了经世救国、心系天下的华商风骨,堪称一部高格调、大格局、大情怀,实现家国同构的史诗大剧。

《诚忠堂》讲述了乔家第五代传人乔映霁在辛亥革命的时代风云中,以商救国的传奇故事,不同于陶朱公式避世巨贾,归隐田园,远离纷扰,《诚忠堂》生动展现了一个积极入世,以商救国的大商形象。

剧中,思想进步的乔映霁深知家族命运和国家命运紧密相连,唇亡齿寒,必须变革,国家才有光明富强的未来。因此尽管乔家和朝廷一荣俱荣,一损俱损,他仍以远大视野和家国情怀,走上了推翻封



▲ 电影《破风》剧照

资料图片

▶ 电影《沙鸥》海报

资料图片

2 赛场是圣殿,比赛是洗礼,胜利是信仰

在类型化的创作过程中,体育电影总是喜欢讲述底层人民或者失意人士的人生逆袭。从卑微弱小到遇见希望,再到陷入困境或自我怀疑,最终战胜对手赢得胜利。从叙事技巧来说,或许只有人生境遇跌落到地平线之下的人,能够在生命能量华丽绽放的时刻迎来更加璀璨的光芒。《弱点》里无家可归的黑人男孩迈克尔,有着与他那庞大身躯极不相称的自卑与怯懦。《铁拳》里的比利原本是叱咤拳坛的轻量级拳王。然而,一场意外让他失去妻子,女儿的抚养权被剥夺,财产被抵押,一夜之间跌落人生谷底。在体育电影里,很多运动员在赛场上的人生都差强人意。他们或自卑或怯懦或彷徨,然而当他们踏入赛场的一



电影《女篮5号》海报

资料图片

刻,所有的不如意都化为比赛的动力,释放出光芒四射的生命能量。

体育电影有着强劲的叙事动力和戏剧张力。训练中的汗水与泪水,生活中的无奈与艰辛,比赛过程、胜负输赢所产生的悬念感和紧张度都能够不断强化故事张力,持续锁定观众的目光。《摔跤吧!爸爸》里那位怀揣冠军梦的父亲,克服经济上的困顿和周围异样的目光,经过持之以恒的刻苦训练,终于让两个女儿赢得了金牌。此外,体育电影还诠释了竞技体育与生俱来的狂欢与围观的快感。足球场上奋力厮杀的球员相互呼应、相映成趣。拳击比赛中,拳台上的选手、场边的教练和看台上的观众都同样挥舞着拳头。可以说,竞技体育是一场场极具象征性和仪式感的万众行为艺术,是人类释放生命本能、回归娱乐天性的最佳载体。

体育电影拥有强大的励志功能。对于运动员来说,赛场就是圣殿,比赛就是洗礼,胜利就是信仰。在走向赛场的道路上,“苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为”,孟子关于“天降大任”的深邃思考,在体育电影中得到了全部阐释。这就是为什么《摔跤吧!爸爸》《烈火战车》等电影中,总是能够在比赛结束的那一刻,赢得观众直抵灵魂又心甘情愿的眼泪。

《诚忠堂》:有国才有商

□ 赵亚静

建王朝统治的革命道路,并在革命成功后,又倾尽全力推动民族金融资本向现代金融资本转型,推动中国走向工业化,实现救亡图存。当他发现商业巨大的经济力和影响力有可能被人窃取,成为袁世凯开历史倒车的资本时,毅然不惜牺牲乔家,以赴死决心策划实施了一场惊心动魄的金融之战,导致袁世凯复辟阴谋破产。某种意义上,这是一个爱国大商的大视野、大气魄、大情怀。与其说这是乔映霁经世救国,不惜毁家纾难续写的乔家新传奇,不如说乔映霁为代表的华商再一次以不变的爱国心,直接参与

并影响了中国大历史,为中华民族走向光明写下了浓墨重彩的一笔。而这种家国一体的大情怀,不仅与乔家精神、晋商文化一脉相承,更与时俱进,鲜明体现了新时代、新商者的进步性。心怀天下,热爱爱国,这是乔映霁为代表的华商风骨,也是中国有志青年崇高的精神追求和时代风采。

历史的光芒能照进现实,前人的黑暗探索铺就了今日的光明大道。在农耕经济之外,以晋商为代表的商人改变了格局,探索出了中国另一条生存之路,那就是商品经济。剧中,乔映霁大力进行金融改



3 灵与肉、力与美、善与恶的动态诠释

在体育转播当中,不同的运动项目有着差异较大的机位设置和镜头运动轨迹。严格来说,体育摄像要按照竞技门类进行专门划分。与现场转播的实时性、瞬间性不同的是,体育电影在镜头运动和场面调度方面能够反复选择镜头、从容斟酌组接,以达到一帧一格的视听效果。体育电影的画面,既要照顾镜头美感又要符合竞赛要求;既要表现运动员身体运动的轨迹,又要捕捉运动员心理活动的细节,复调式的表现运动员的心灵空间和肢体语言。

美学家伊格尔顿认为:“美学是作为有关身体的语言而诞生的”。的确,我们在看世界杯时观众们尤其是女性观众,总是能被球星们强健的肌肉和英俊的相貌所俘获。而艺术体操、沙滩排球等运动项目又吸引了众多男性体育迷的目光。

《胜利大逃亡》借助足球比赛讲述二战中与邪恶的较量。《光荣之路》在篮球之外着重讲述黑人球员面临的种族歧视问题。《摔跤吧!爸爸》借助女

子摔跤运动提出对印度女性地位和体育机制的质疑。《百万美元宝贝》用冷峻的笔触诠释了人性中的光明与晦暗。优秀的人性中的光明与晦暗。优秀的体育道德的代言人。而对手一方则大多有着有损于体育精神的人格缺点或道德瑕疵。主角往往是人物品格、内心世界非常丰富的圆形人物,而对手一方则多为符号化、脸谱化的扁平人物。体育电影试图通过体育精神去观照社会问题和人性真相。

如今,一大波电影人已经开始将目光瞄准国内体育电影。如今正在拍摄中的体育电影:讲述亚洲第一个网球单打大满贯冠军李娜故事的《李娜》;此外还有讲述新一代女排崛起故事的《中国女排》……国产体育电影逐渐开始形成一个类型,“体育+电影”将成为新的行业风口。

(作者系中国传媒大学戏剧影视学院副教授)

在商道之大。商运兴则国运兴,商运衰则国运衰。深刻提出了商道之问:财富何来,财富何用?这是乔映霁的自我追问,也是《诚忠堂》想要告诉观众的晋商精神所在。晋商的银子哪去了,乔家人去哪了?电视剧《诚忠堂》无疑给出了最铿锵有力的回答。从“为小家”到“为国家”、从“货通天下”到“汇通天下”、从“救国”到“富国”,该则体现了晋商对于中华民族生存发展的意义,也弘扬了中国商人的天下情怀。无论时间如何流逝,晋商凝聚的这种经济民的精神和至臻至善的华商文化都值得我们大力弘扬和践行。这是晋商真正的价值,也是树立中国文化自信,实现中华民族伟大复兴的精神动力。

(作者系北京化工大学文法学院研究生)

见仁见智

鼓励现实主义创作无疑是当前电视剧发展的积极方向,但更要警惕打着现实旗号的“悬浮”创作受到资本侵蚀异化市场。

时值中国电视剧60年,在这一节点上,《美好生活》《莫斯科行动》《归去来》等一批精品电视剧力作涌现,成为打造“现实主义回归年”的重要注脚。今年的全国电视剧创作规划会议中指出,要加快新时代电视剧高质量发展,打造永不落幕的中国剧场。其中,充分开掘现实主义创作的内涵与活力,不仅构成电视剧创作创新的基本底色,也反映着市场与观众高度的审美期待。

从现实题材创作到现实主义创作,今天的主流市场已经洞悉了这一方法论层面的延展,并据此形成更多创新实践;但现实主义创作也并非无根之水,总有创作者投机“利用”概念,让不少伪现实主义创作有了滋生空间,值得警惕。

一种显著状况是打着“现实主义”的旗号鼓吹非现实性的生活生存逻辑。对于现实题材的创作,“现实主义”应成为其观照社会现实和社会情感的重要线索。然而,部分剧集不但没让“现实”落地,反而无限放大对现实的想象性生产,消解其精神内核。“行业剧不行业”是典型代表,某部在题材上聚焦新兴职业的电视剧,原本立意可圈可点。然而,在着眼谈专家的职场叙事中,专业性和社会性的呈现仅仅沦为点缀,光怪陆离的奢华生活与模板化的爱情桥段成为主调,厚厚的偶像滤镜遮蔽了对职场现实与社会现实的直观再现;不久前引发争议的某“图鉴”系列剧,过度符号化当代女性的都市生存,将人性困境解构为物质困境,异化其现实刺痛感。值得注意的是,不少剧集对此类叙事模式的“自我复制”渐成气候,甚至由此为其立意构建觉得合理性,悬浮于时代。

另一种状况是过度异化“现实主义”的创作标准。在政策和市场的双向驱动下,现实主义已经成为当前打造精品电视剧的重要标准之一。并非只有现实题材要“现实主义”,历史剧、古装剧、年代剧等不属于当代的故事,个中传达的精神风貌、价值内核也应当能够充分观照当代。换言之,现实主义作为一种关键的理念和手法,普遍适用于各类剧集文本的创作之中,这折射出电视剧能够持续保有“国民基础”的生命力。一个反例在于,某古装偶像剧背离“现实主义”的创作原则,打着尊重历史的旗号讲述了一个内核空洞、虚无论历史的故事,在穿越、玛丽苏等常见套路戏码中模糊了古装剧历史叙事的美学价值。无独有偶,大量源自网文改编的此类剧集频频涌现,徒有“偶像”,没有“历史”,都值得创作者反思。

“现实主义”大潮下仍有大量伪现实剧作泛滥,究其原因,创作和市场的一面两面皆需深省。一方面,创作环境的趋利心理不断壮大,对内容变现能力的过度追逐使得艺术标准需在极大程度上匹配资本的需要,电视剧创作时常沦为一种快餐式生产,部分创作者对创作本身的曲解背离了文艺创作的内在规律和价值;另一方面,资本神话的缔结也为影视市场创造了诸多泡沫。作为标准的“现实主义”,时常成为迎合主

《信仰者》:方志敏烈士的人生境界

□ 殷云

信仰者强。遥想当年,中国共产党13位代表在嘉兴南湖的一条游船上,制订了为劳苦大众谋幸福的梦想,终于在第一批又一批中国共产党信仰者前赴后继、不屈不挠的流血奋斗中实现了。

电影《信仰者》由中国人民解放军八一电影制片厂、中影股份有限公司、弋阳县人民政府联合摄制。影片讲述了革命战士方志敏带领红十军团北上抗日,途中不幸被俘,入狱后他抱定信仰,绝不屈服,身陷囹圄依然坚持写作,壮烈牺牲前为后世留下泣血著作的故事。

对于今天生活在幸福中的人们,尤其是年轻一代的孩子们,他们并不知道上个世纪,外国强权势力的侵略、军阀势力的混战、国民党政府的腐败,给中国造成了多么大的蹂躏和创伤;中国共产党人为了民族的独立解放付出了多么大的代价。正是一批批中国共产党人的信仰者们,用他们的血肉和思想,一直坚持着唤起民族意识,奋起反抗旧制度,建立新中国的伟业。

信仰者强。信仰者是要为自己信仰的事业做出巨大的牺牲。方志敏本已安全突围,但为了顾全大局,又返回被困的刘畴西处,做突围动员令才被俘

莫让伪

□ 柯天平

管部门的投机策略,或成为强化作品市场效益的公关托辞。大量作品在宣传中冠以“现实主义”之名,但实则还是明星流量加持、IP加持之下的悬浮剧成色。最终带来的后果,不仅会动摇经由60年发展所养成的国剧内容根基,更会对当前整个电视剧生态造成信任危机。

真正的现实主义创作应当有力度、有热气、有反思。电视剧《媳妇的美好时代》探讨当代都市家庭,以80后婚恋观和具有矛盾显著性的家庭婆媳关系切入,提炼生活本质、洞察社会变化,展现时代风貌;去年热播的《急诊科医生》,将行业叙事落到实处,社会观察充分,收获诸多好评。执导该剧的郑晓龙导演,坚持用现实主义的精神、态度和方法来创作,因而持续产出了大量精品国剧。

现实主义并非是对现实的某种概念化图解,它意味着创作要遵循最大程度的本质真实,对待现实持有客观审慎的立场,既不过度亲近,也不一味疏离。鼓励现实主义创作无疑是当前电视剧发展的积极方向,但更要警惕打着现实旗号的“悬浮”创作受到资本侵蚀异化市场。

电视剧的生产、流通与传播是一个结构化的体系。在源头产生的“伪现实”思维,可能影响的是整个产业秩序的健康生态,构成不可逆的发展危机。我们需要厘清真伪“现实主义”的边界,遵循历史唯物主义的创作原则,以匠人精神打造更多现实主义力作;另一方面,也要正确认识这一创作价值的要求,不要让“现实主义”仅仅成为构建市场影响力的政策红利,否则最终搅浑的也会是市场本身。

(作者系电视评论人)