

新书架



本书围绕“不忘初心”这一主题,分析社会现象,写人、人情、人性,看当下对于初心的偏离与坚守,雄辩地论证了全面从严治党,党风廉政建设和反腐败斗争永远在路上,践行初心便能凯歌行进,偏离初心难免误入歧途这一深刻的道理。

《初心》丁捷著 中共中央党校出版社



本书是一部全景式呈现青藏高原科考研究历程的纪实之作。通过全程追踪描述,再现了地球极高之上的科学攀登,重点叙写了1949年以来以中国科学院为主导的青藏高原科考各阶段。本书既是一部经由文学转化的关于这一地区自然科学多学科认知的普及读物,更是一部致敬高原、致敬青藏高原守望者和探索者的科学人文之作。

《青藏高原》马丽华著 北京十月文艺出版社



在托尔斯泰的名著《战争与和平》里,娜塔莎,这位自小接受法国教育的贵族小姐,爱唱歌、爱跳舞,不论苏格拉底,还是俄罗斯舞,都能翩翩起舞,展现出婀娜多姿、优雅动人的风情。本书作者通过“娜塔莎之舞”,重新诠释《战争与和平》这部巨作,介绍托尔斯泰、普希金、陀思妥耶夫斯基、柴可夫斯基等伟大作家和艺术家,以散文般的优美笔触再现广袤质朴、包容一切的俄罗斯民族。

《娜塔莎之舞》奥兰多·费吉斯著 郭丹杰 曾小楚译 四川人民出版社



编书者说

社会发展与环境保护等量齐观

——我编“同一颗星球”丛书札记

□ 刘东

无论从什么角度讲,当今世界遭遇的环境危机,都绝对是最让我们长期忧心的问题。甚至可以说,这种人与自然尖锐矛盾,由于更涉及长时段的阴影,就比任何单纯的人世的腐恶,更让我们愁肠百结、夜不成寐。因为它注定会带来更为沉重的,甚至根本无法挽回的影响。换句话说,如果政治哲学所能关心的,还只是在代际之间的公平问题,那么生态哲学所要关切的,则属于更加长远的代际公平问题。从这个角度看,如果偏是在我们这一代手中,只因为日益膨胀的消费物欲,就把原应递相授受、永续共享的家园,糟蹋成了永远无法修复的、连物种也已大都灭绝的环境,那么,我们还有何脸面去见列祖列宗?我们又让子孙后代去哪里安身?

正因为这样,早在尚且不管不顾的20世纪末,我就大声疾呼这方面的“观念转变”了:“……作为一个鲜明而典型的案例,剥夺了起码生气的大气污染,挥之不去地刺痛着我们,其现代性的种种负面效应,并不是离我们太远,而是构成了身边的基本事实——不管我们是否承认,它都早已被大多数人身体认,被陡然上升的死亡率所证实。准此,它就不可能再被轻轻放过,而必须被投以全力的警觉,就像当年全力捍卫‘改革’时一样。”

的确,面对日益恶化的整个生态环境,作为长期惯于书斋生活的学者,除了去束手或搓手之外,要是觉得还能做点什么的话,无非是去推动新一轮的阅读,以增强全体国民,首先是知识群体的环境意识,唤醒他们对于自身行为的责任伦理,激活他们对于文明规则的从反思。无论如何,正是中外心智的上述反差,增强了这种阅读的紧迫性:几乎全世界的环境主义者,都属于人文类型的学者,而唯独中国本身的环保专家,却基本都属于科学主义者。正由于这样,这些人总是误以为,只要能用上更先进的科技手段,就能改变当前的被动局面,殊不知这种局面本身就是由科技“进步”造成的。而问题的真正解决,却要从生活方式的改变入手,可那方面又谈不上什么“进步”,只有思想观念的幡然改变。

幸而,在熙熙攘攘、利来利往的红尘中,还总有几位谈得来的出版家,能跟自个儿结成良好的工作关系,而且我们借助于这样的合作,也已经打造过不少的丛书品牌,包括那套同样由江苏人民出版社出版的卷帙浩繁的“海外中国研究丛书”;事实上,也正是在那套丛书中,我们已经推出了聚焦中国环境的子系列,包括那本触目惊心的《一江黑水》,也包括那本广受好评的《大象的退却》……不过,作为出版社的同事都觉得,光是这样还远远不够,必须另



国家一级保护动物黑颈鹤在云南昭通自然保护区内休憩。

新华社发



“同一颗星球”丛书之《横财》刘东主编 江苏人民出版社

做一套更加专门的丛书,来译介国际上研究环境历史与生态危机的主流著作。也就是说,正是迫在眉睫的环境与生态问题,促使我们更要去超越民族国家的疆域,以便从“全球史”的宏大视野,来看待当代中国由发展所带来的问题。

这种高瞻远瞩的“全球史”立场,足以提升我们自己的眼光,去把地面上的每个典型的环境案例都看成整个地球家园的有机脉动。那并不意味着,我们可以从其他国家的环境案例中找到一些珍贵的教训与手段,更意味着,我们与生活在那些国家的人们,根本就是在共享着“同一个”家园,从而也就必须共担起沉重的责任。从这个角度讲,当代中国的尖锐环境危机,就远不止是严重的中国问题,还属于更加深远的世界性难题。一方面,正如我曾经指出过的:“那些套同样由江苏人民出版社出版的卷帙浩繁的‘海外中国研究丛书’;事实上,也正是在那套丛书中,我们已经推出了聚焦中国环境的子系列,包括那本触目惊心的《一江黑水》,也包括那本广受好评的《大象的退却》……不过,作为出版社的同事都觉得,光是这样还远远不够,必须另

衡,转而又加剧了世界性的环境危机。甚至,从任何有限国度来认定的高速发展,只要再换从全球史的视野去观察,就有可能意味着整个世界的生态灾难。

正因为这样,只去强调“全球意识”都嫌不够,因为那样的地球表象跟我们太过贴近,使人们往往去盲目地看到,那个球体不过就是更加新颖的商机,或者更加开阔的商战市场。所以,必须更上一层地去提倡“星球意识”,让全人类都能从更广阔的视角上看到,我们都是居住在“同一颗星球”上的。由此一来,我们就热切地期盼着,被选择到这套译丛里的著作,不光能增进耳边充满了危险的报道,人们也仍然有可能对之充耳不闻。甚至,还有人专门喜欢到电影院里,去欣赏刻意编造这些祸殃的灾难片,而且其中的毁灭场面更是惨不忍睹,他们就越是愿意乐呵呵地为之掏钱。这到底是麻木还是疯狂呢?抑或是两者兼而有之?

不管怎么说,从更加开阔的“星球意识”出发,我们还是要借这套书去尖锐地提醒,整个人类正搭乘着这颗星球,或曰正驾驶着这颗星球,来到了那个至关重要的、或已是最后的“十字路口”。我们当然也有可能由于心念一转而作出生活方式的转变,那或许就将是最后的转机与生机。不过,我们同样也有可能——依我看恐怕是更有可能——不管不顾地懵懵懂懂下去,沿着心理的惯性而“一条道走到黑”,一直走到人类自身的万劫不复。而无论选择了什么,我们都必须在事先就意识到,在我们将要作出的历史性选择中,总是凝聚着对于后世的重大责任。也就是说,把我们继续像“击鼓传花”一般地,把手中的危机像烫手山芋一样传递下去,那么,我们的子孙后代就有可能

再无容身之地了。而在这样的意义上,在我们将要作出的历史性选择中,也同样凝聚着对于整个人类的重大责任。也就是说,只要我们继续沉迷与沉溺其中,现代智人这个曾因智能而骄傲的物种,到了归零之后的、重新开始的地质年代中,就完全有可能因为自身的缺乏远见,而沦为一种遥远和虚缈的传说,就像如今流传的恐龙灭绝的故事一样。

2004年,正是怀着这种挥之不去的忧患,我在清华园里特别开设的课堂上,我又在清华园里特别开设的课堂上,继续提出了“寻找发展模式”的呼吁。

所以我们无论如何,都要在对于这颗“星球”的自觉意识中,首先把胸次和襟抱高高地提升起来。正像面对一幅需要凝神观赏的画作那样,我们在当下这个很可能会迷失的瞬间,也必须从忙忙碌碌、浑浑噩噩的日常营生中,大大地后退一步,并默默地驻足一刻,以使用更远距离感和更加陌生化的眼光来重新回顾人类与自然共生历史,也从头来检讨已把我们带到了“此时此地”的文明规则。而这样的“此时此地”,也就迥不同于以往匍匐于地面的观看,它很有可能把我们的眼界带往太空,像那些有幸腾空而起的宇航员一样,默默地驻守这颗蔚蓝色的地球,从而对我们的家园产生新颖的宇宙意识,并且从这种广阔的宇宙意识中,油然而生升起对于环境的珍惜与挚爱。是啊,正因为这种由后进一步所看到的壮阔景观,对于全体人类来说,甚至对于世上的所有物种来说,都必须更加学会分享与共享、珍惜与挚爱、高远与开阔。而且,不管未来文明的规则将是怎样的,它都首先必须是这样的。

我们只有这样一个家园,救救这颗“唯一”的星球刻不容缓。(作者系清华大学教授)

汉剧史论的扛鼎之作

□ 康保成

在我国戏剧史上,汉剧的地位十分重要。向北,它直接孕育了京剧,甚至说它是京剧的前身也不为过;向南,它对粤剧、广东汉剧(包括闽西汉剧,亦称“外江戏”)等剧种的形成也产生了至关重要的影响。汉剧主要流行于湖北省境内的长江、汉水流域,以及湖南北部如常德、陕西南部如安康、汉中等地。明代文献中记载的“楚调”是其前身,清初又称“楚曲”“汉调”。以往,早期汉剧的资料,尤其是剧本资料比较匮乏,人们虽然知道汉剧对早期京剧(皮黄)影响巨大,但苦于证据不足,说话总是不那么理直气壮。最近,台湾中研院收藏的《俗文学丛刊》影印面世,其中有刘半农担任中研院史语所民间文艺组主任期间征集的24种“楚曲”剧本。据台湾学者丘慧莹研究,这批剧本最晚当在嘉庆末已经刊行。这样,许多京剧剧本的来源就一清二楚了,汉剧作为

京剧前身的说法也就得以进一步坐实了。

对于汉剧这么重要的一个剧种,以往的研究不够充分。近百年来,有关汉剧的研究专著仅有杨铎的《汉剧从谈》《汉剧传统剧目考证》《汉剧在武汉六十年》以及阎金铎的《汉剧》等几个小册子,再就是上世纪80年代以来邓家琪主编的《汉剧史》和刘小中、郭贤栋的《汉剧史研究》。论文中最有分量的是戏剧学家周贻白的《谈汉剧》。其余多数论文都是在讨论皮黄或其他唱腔时涉及汉剧或汉调。而湖北大学朱伟明教授等学者撰写的《汉剧史论稿》,有望改变这一状况。

《汉剧史论稿》洋洋洒洒近40万字,是一部前所未有的全面研究汉剧的史论结合的专著。其“绪论”对汉剧艺术发展的历史作了科学的分期,并全面回顾和总结了20世纪以来汉剧研究史。其正文部分共

十章,先后讨论了如下重要课题:汉剧形成前楚地的戏剧活动、汉剧艺术发展历史、汉剧艺术形态与剧目剧本、“楚曲29种”与汉剧早期艺术形态、汉剧表演形态与主要艺术流派、汉剧艺术与近代汉口都市文化、近现代汉剧对外重大演出与流布、汉剧与其他剧种的关系、汉剧的剧史定位与传承保护。显然,《汉剧史论稿》的理论框架是系统而严密的,而史论结合则是全书的重要特点。

此外,这部著作还呈现出如下特点:第一,广泛汲取前人研究成果,并提出自己的合理见解。这一点,几乎贯穿全书。凡谈一个具体问题,必先梳理前人成果,指出其合理与不足,然后顺势提出自己的见解。第二,资料翔实,论证合理,结论可靠。例如在谈到乾隆时“汉调的对外传播”时,就利用了赵翼的《檐曝杂记》、严长明的《秦云撷英小

谱》、蒋士铨的戏曲、乐韵和李宁圃的《程江竹枝词》、淮盐政伊龄阿、江西巡抚郝硕、广东巡抚李湖查办戏曲的奏折等资料,大有竭泽而渔的气概。第三,视野广阔,把宏观理论框架与微观考据密切结合起来。仅以“汉剧形成前楚地的戏剧活动”为例,《论稿》作者就注意到了明末清初的楚地文人士夫的戏剧活动、汤显祖和湖北文人的关系、湖北的傩戏等民俗戏剧活动、田舜年的戏剧创作活动等。这样,汉剧在清朝的形成就不是无源之水无本之木,而是瓜熟蒂落到集成了。

近7年来,朱伟明教授和她的团队在汉剧研究方面下了很大功夫。《汉剧研究资料汇编(1822-1949)》《汉剧与中国戏剧史上的雅俗之变》《汉口的都市化与汉剧演出形态之嬗变》《徽班汉伶第一人——米应书》《徽班汉伶米应生平及家世考——兼论米应书对京剧形成的贡献》《明末清初“楚调”的兴起及其声腔的衍化》等著作和论文相继出版。可见,这部《汉剧史论稿》是一部集大成的厚重的学术成果,在汉剧研究史上具有里程碑式的意义。(作者系中山大学教授)

读书者说

童祥福把《走进新时代的乡村振兴道路》送到我手上的时候,我不由得吓了一跳。这部30多万字的中国“三农”调查报告,几乎涵盖了东西南北中的中华大地,这是空间;也几乎跨越了新中国的70年历史,这是时间。曾经长期担任广播记者,后又在政府领导岗位上辛劳的童祥福,在年届73岁的年纪,居然捧出这么一部巨著,献给中国特色社会主义的新时代,我真是打心眼里佩服。

写作是需要真情实感的。即使是长篇通讯、报告文学,甚至是理论色彩很浓的调查报告,有没有真情实感对读者来说效果是大不一样的。老童出生在农民家庭,后来还成了新安江移民,他对农民、农业、农村的感情与生俱来。别的不说,20世纪80年代末,已经成为国家广播电视台系统优秀记者和全国先进工作者的童祥福,接受了时任《人民日报》总编辑邵华泽的任务,开始撰写反映新安江移民的报告文学。本来计划3年完成,但是越深入移民,他的感情波涛越汹涌澎湃,结果一发而不可收,先后赴5个省市22个县区,走进一千多户移民家庭,用了20年时间,才最终由人民文学出版社出版了他的大型报告文学《国家特别行动:新安江移民50年的报告》。这期间,他的工作岗位一换再换,行政级别一升再升,但始终心系故乡农民,将深深情意倾注在字里行间。读到这部报告文学时,我深深地为这位从我们集团走出去的广播老记者感到骄傲,骄傲的基点就是他的真情实感。其时我也刚出任浙江作家协会主席,更为我们浙江文学界有了这个重大收获,而颇为兴奋。

捧读《走进新时代的乡村振兴道路》这部新著,我不由得在“老记者”的称谓前再加上“农民”两字。老童——保持农民本色的老记者的真情实感,全然反映在他对农业、农村、农民的思考与寻访上。我前面提到过一个时空概念,童祥福跑过了一千多个村庄,思虑了“三农”走过来的70年历史,并将他的感悟通过极其自然的文字体现出来。他是一心想把新时代的乡村振兴与土地归国家所有”和农民获得承包权、经营权等权益并且长期不变的历史性选择,这是中国特色社会主义新农村的厚实基础,也是十八大以来农村集体经济得以进一步壮大的根本。童祥福用了大量的篇幅,描写了在壮大集体经济的背景下,我国一些著名乡村的新景象,从某种意义上讲,也描述了我国实施乡村振兴战略以后的灿烂明天。老童的良苦用心是显而易见的。

现在,我们有必要完整地再次学习一下习近平总书记在十九大报告中对实施乡村振兴战略的重要嘱托了。“农业农村农民问题是关系国计民生的根本性问题,必须始终把解决好‘三农’问题作为全党工作重中之重。要坚持农业农村优先发展,按照产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的总要求,建立健全城乡融合发展体制机制和政策体系,加快推进农业农村现代化。巩固和完善农村基本经营制度,深化农村土地制度改革,完善承包地‘三权’分置制度。保持土地承包关系稳定并长久不变,第二轮土地承包到期后再延长三十年。深化农村集体产权制度改革,保障农民财产权益,壮大集体经济。确保国家粮食安全,把中国人的饭碗牢牢端在自己手中。构建现代农业产业体系、生产体系、经营体系,完善农业支持保护制度,发展多种形式适度规模经营,培育新型农业经营主体,健全农业社会化服务体系,实现小农户和现代农业发展有机衔接。促进农村一二三产业融合发展,支持和鼓励农民就业创业,拓宽增收渠道。加强农村基层基础工作,健全自治、法治、德治相结合的乡村治理体系。培养造就一支懂农业、爱农村、爱农民的‘三农’工作队伍。”

童祥福对“三农”问题的真知灼见,就是让我手不释卷的原因之一。就是经济不发展的原因,他翔实地表述出新中国成立初期农民获得土地后的喜悦,也真切地记叙了他们把土地并入合作社时的复杂情怀。这让我想起柳青的《创业史》和浩然的《艳阳天》。他在描述改革开放初期农民实行

「农民」

读 走进新时代的

「的深」



《走进新时代的乡村振兴道路》童祥福著 人民出版社

联产承包的历史趋势时,通过对金华老书记冯德馨这一人物的细致刻画,正是党坚持实事求是思想路线的生动注解。时任省委书记的魏英对冯德馨的一番细心交代,更让人在不由自主地反思历史的同时,昂扬起进一步改革开放的时代勇气。他通过详尽的调查,准确地表述了82宪法对“土地归国家所有”和农民获得承包权、经营权等权益并且长期不变的历史性选择,这是中国特色社会主义新农村的厚实基础,也是十八大以来农村集体经济得以进一步壮大的根本。童祥福用了大量的篇幅,描写了在壮大集体经济的背景下,我国一些著名乡村的新景象,从某种意义上讲,也描述了我国实施乡村振兴战略以后的灿烂明天。老童的良苦用心是显而易见的。

现在,我们有必要完整地再次学习一下习近平总书记在十九大报告中对实施乡村振兴战略的重要嘱托了。“农业农村农民问题是关系国计民生的根本性问题,必须始终把解决好‘三农’问题作为全党工作重中之重。要坚持农业农村优先发展,按照产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的总要求,建立健全城乡融合发展体制机制和政策体系,加快推进农业农村现代化。巩固和完善农村基本经营制度,深化农村土地制度改革,完善承包地‘三权’分置制度。保持土地承包关系稳定并长久不变,第二轮土地承包到期后再延长三十年。深化农村集体产权制度改革,保障农民财产权益,壮大集体经济。确保国家粮食安全,把中国人的饭碗牢牢端在自己手中。构建现代农业产业体系、生产体系、经营体系,完善农业支持保护制度,发展多种形式适度规模经营,培育新型农业经营主体,健全农业社会化服务体系,实现小农户和现代农业发展有机衔接。促进农村一二三产业融合发展,支持和鼓励农民就业创业,拓宽增收渠道。加强农村基层基础工作,健全自治、法治、德治相结合的乡村治理体系。培养造就一支懂农业、爱农村、爱农民的‘三农’工作队伍。”

读完“农民老记者”童祥福的《走进新时代的乡村振兴道路》一书,我真诚地感谢他让我有机会在一个集中的时段里,对中国的“三农”问题有了一些思考,更对当代中国农村农民的美好明天平添了振奋。(作者系浙江广电集团总编辑)