

善待

「后背」

「对你的人」

光明论坛
中国新闻奖专栏评论版投稿邮箱
gmpinglun@163.com

北宋宰相王旦有个为他赶了五年车的马车夫,当此人年老向王旦告辞时,他竟不认得。但当车夫转身即走时,王旦却马上叫出了他的名字,后又给了他丰厚的赏物。原来,这位车夫平时赶车时,王旦只看到过他的背影,王旦又不怎么“会来事儿”,只知道好好赶车,所以王旦很少看到他的真面目。

现实生活中,也不乏许多像王旦的车夫一样,常常只见“后背”的人:在相处中,不喜迎合、不善贴近,不会“见面熟”,不弄贫贱之交,不攀达官贵胄。朋友有难,及时相帮,朋友发达,有意回避;在做事上,埋头苦干,默默工作,不事张扬,把自己当作一块砖,哪里需要哪里搬;有的潜心钻研,心无旁骛,不善交际、专心事业,成为业务骨干、技术尖子,在单位挑大梁、担重担。可是像这样的人,却在往往因为不屑于或鄙夷于钻营,不会“找”、不会“闹”、不会“送”、不会“靠”,进不了领导的视野,搁置一边、不被重用。相反,有些善于投机取巧、察言观色、溜须拍马、“不怕群众有意见,就怕领导看不见”的“聪明人”“能耐人”,却总是事情没多干、好处没少得。

那些“后背”对你的人,常常是不图私利、淡泊相处的真朋友。季羨林与胡乔木是清华大学同学,后来一个成了国学大师,一个成了高级领导人。在有些人眼里,学问再大,也顶不上一个处长、科长管用。两个同学,一官一民,在世俗看来,自然应当是季羨林主动去接近胡乔木。可事实上恰恰相反,几十年来,季老从未主动到胡乔木家拜访,反倒胡乔木常到季老家看望。季羨林在胡乔木去世一年后写的《怀念乔木》一文中说:“我同乔木相交六十年。在他生前,对我我有意回避,绝少主动同他接近。这是我的生性使然,无法改变。他逝世后这一年多来,不知道是因为什么,我倒常常想到他。我像老牛反刍一样,回味我们六十年交往的过程,顿生知己之感。”

“后背”对你的人,常常是脚踏实地干事的老实人。像张恩德那样,只愿“烧好炭”,不图升迁;像雷锋那样,“只做好事,不愿留名”;像甘祖昌那样,不图高官厚禄,只想为民造福;像陈景润那样,专心事业,沉迷于“数学王国”;像钱学森、黄大年那样,不恋海外优厚待遇,只图报效祖国;像焦裕禄、孔繁森、谷文昌、廖俊波那样,越是艰苦的地方越是要去……

习近平同志指出,要“特别关注各条战线、各个领域的基层和生产一线,特别关注环境艰苦、工作困难、矛盾复杂、长期默默奉献的岗位,特别关注那些心系群众、埋头苦干、不拉关系、不走门子的老实人、正派人,使选出来的干部组织放心、群众满意。”从某种意义上说,这就是强调不能倚恃老实人。

善待“后背”对自己的朋友,往往能寻到真友谊。善待“后背”对自己的同事和下属,往往能发现真人才。

(作者系安徽省金寨县退休干部)

如何看待“高考工厂的成功”

□ 王钟的

新闻随笔

近期,一段采访河北衡水中学学生与家长的视频流传于网络。有学生表示,高考结束后最大的心愿,是能慢慢地“啃下骨头吃条鱼”。

用“争分夺秒”来形容衡水中学的学习节奏,一点也不夸张。视频里,一位学生看了眼手表,说自己已从教室跑出来到吃完饭只花了8分钟。在如此紧张的氛围中,“啃下骨头吃条鱼”的确堪称奢侈。

近年来,在高考前后,河北衡水中学、安徽六安市毛坦厂中学等“高考工厂”被媒体集中关注,几乎已成惯例。这些知名中学成为应试教育的符号,并不冤枉。衡水中学的教育模式被当成一种经验被全国许多中学学习,而该校也利用其知名度大建分校,甚至远到云南。

衡水中学最引人瞩目的符号,无疑是快节奏、高密度的教育方式。衡水中学的教育被认为扼杀了青少年的天性,不符合素质教育宗旨。衡水中学创造了影响巨大的“教育奇迹”,让生活在一线城市、有机会享受素质教育的人们感到愤愤不平,他们认为,这是时代的倒退,也是对理想教育观念的羞辱。

讽刺的是,尽管舆论常常渲染“高考工厂”光怪陆离的图景,但却丝毫没有削弱其社会认可度。衡水中学模式满足了人们对教育公平的朴素追求。正如视频中受访家长所说的,他们没能让孩子在教育资源丰厚的地区上学,更没有经济条件把孩子送到国外。衡水模式以较低的成本,

实现了受教育权的机会平等。这也是力挺衡水中学的最常见话语。

人们理解衡水中学,也因为感受到了推动教育变革的沉重阻力。有网友说:“拒绝了衡水中学,不等于解决了教育问题,不等于素质教育在中国的胜利。就好比买了空气净化器,不等于消灭了雾霾。”衡水中学为大众提供了一个无奈而现实的选择。

即使人们想象中最应该站在“衡水模式”对立面,在事实上也从教室跑出来到吃完饭只花了8分钟。在如此紧张的氛围中,“啃下骨头吃条鱼”的确堪称奢侈。

很多人认可衡水中学的价值,是从高考升学成绩令人满意的立场出发的。换言之,在把孩子送往衡中的家长眼中,他们对素质教育还是应试教育并没有情感上的偏向,他们要的只是一个实用主义的结果——让孩子考上最理想的大学,衡水中学满足了这一点。

但是,令人怀疑的是,究竟是衡水中学真的在应试教育领域有独到的表现,还是“衡水模式”本身造就了衡水中学的成功?随着衡水中学这样的超级中学在省城范围取得压倒性优势,获得源源不断的优质生源,其高考“一本”上线率高企就是大概率事件,堪称优秀学生的零和博弈。

另一个值得注意的事实是,超级中学试图对外复制其模式、大办分校时,鲜有获得同样量级的成功案例,而更多成了当地房地产开发商的营销策略。

衡水中学的表情是悲壮的,也容易让身在其中的人感动。但是,不能因为这种感动而放弃了对更高教育境界的追求。(作者系中国青年报评论员)

“我写我们”的价值无可替代

□ 王国平

日前,陕西作家陈彦长篇小说《主角》研讨会在京举行。陈彦曾经长期在陕西省戏曲研究院担任专业编剧,创作了数十部戏曲作品。这几年他开始主攻长篇小说创作,除了这部78万字的《主角》,还有一部《装台》,讲的都是戏曲行业的故事。正是基于他丰厚的讲述具有深入、丰富、细致、可信的品相。在陈彦的笔下,戏曲行业的“渠渠道道”,戏曲人“戏比天大”的精神境界得到真实而深刻的呈现。

深入生活始终是文学创作的不二法门。提倡深入生活,更多时候是针对专业作家而言的,期待他们到自己不熟悉的某个特定生活

领域浸泡,不仅要“身入”,更要“心入”“情入”,以摸清门道,在鲜活的一线现场寻找创作灵感。而在这个特定领域生活着的人们,本身就是这个生活现场的“土著”。如果他们具备一定的艺术素养,愿意以文字书写讲述自己身边的故事,讲述自己这个行业的行业生活积累,使得《主角》故事讲述具有深入、丰富、细致、可信的品相。在陈彦的笔下,戏曲行业的“渠渠道道”,戏曲人“戏比天大”的精神境界得到真实而深刻的呈现。

深入生活始终是文学创作的不二法门。提倡深入生活,更多时候是针对专业作家而言的,期待他们到自己不熟悉的某个特定生活

在身軀的各个部位贯通、游走,浑身上下透着“不淋漓尽致不痛快”的创作冲动。此类“我写我们”“行业人写行业事”的创作路径,是对专业作家专业写作的一个有益补充,也是繁荣文艺创作、挖掘文艺人才、营造社会良好精神生活氛围的一个有效方式,值得鼓励与呵护。

在国际文学界流行的“创意写作”风潮,主打的一个口号就是“写作人人可为”,期待每个人都来讲述自己的故事,专注聆听、细心观察、用心记录,注重社会生活的丰富性和个人经验的独特性。而“我写我们”,更是能彰显出这种丰富性与独特性。

当今社会的职业分工越来越

复杂与细致,人与人初次相见,可能不需要花费不少时间来说清楚自己到底是干什么的。“我写我们”“行业人写行业事”,写作者就是这个行业的代表,以文字跟社会大众进行对话与沟通,尽量消除基于行业壁垒造成的隔膜,实现某种认同与亲近。

中国工程院院士、北京协和医院妇产科教授郎景和始终笔耕不辍,结合医学实践讲故事。他将散文随笔集《一个医生的故事》献给自己的病人,原因是“病人教我们怎样看病,病人教我们怎样做医生”,用文字搭建起医患关系的一座心灵之桥。而全国人大代表、宁夏吴忠市红寺堡镇“农民作家”马慧娟,只有初中文化,常年用手机

写作,6年摞坏了7部手机,留下40多万字的作品,她在用文字让更多人了解中国普通百姓,特别是西北农民群体在想什么、在做什么。他们的文字都无可替代。

当然,文学创作有其自身的规律与门道,没有一定的艺术禀赋与后天深耕,恐怕难以真正入门。专业作家的优势还是很明显的,但“行业人”与“专业作家”之间并没有不可逾越的鸿沟。陈彦从剧坛转向文坛,“一肩挑”,多少说明文艺样式之间的共通性。关键是,期待更多的人拿起笔,写下去,在文字的世界里安顿好自己。

文化评析

强化平台责任,推动社会治理创新

□ 支振锋

据报道,日前,令无数人揪心的空姐搭乘顺风车遇害案迅速告破,但困扰各方的网约车安全风险并未得到根本解决。有记者近日体验网约车出行,在不同平台预约10辆车,竟有7辆车不符合运营标准,属于非法运营的“黑车”。网络出行平台信息审核把关形式,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

从报道披露的情况看,当地村民挖掘走私冻肉的行为堪称专业

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

杜绝盗挖走私冻肉须斩断利益链

□ 斯远

日前,媒体报道了云南红河州金平县走私冻肉制品被老百姓盗挖的新闻。记者调查发现,当地相关部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

医疗服务应回归患者本位

日前,国家卫生健康委员会发布消息:我国注册护士总数超过380万人,每千人口护士数达到2.74,医护比提高到1:1.1,扭转了医护比倒置的局面。护理事业的发展是我国医改前行的缩影,目前医疗行业正从数量扩张转向品质提升,从患者的就医体验里不难感受到医改前行的脚步。

“有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰”,医疗技术并不能治愈所有的疾病,但优良的服务和人性化的理念却能抚慰病患内心的创伤。提升就医体验感,医院

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

化。尽管有上百人涌入现场,但却忙而不乱,每个人都有分工,若非长期磨合、协作,不可能会形成相关政府部门每次将无害化处理的走私冻肉填埋之后,当地百姓就蜂拥而上,将冻肉挖走并流入市场。画面中,腐烂发黑的鸡爪、鸡翅和牛肉掺在垃圾中,腐臭的味道招致冻肉上滋生了苍蝇。两年来,这里已经形成了村民挖掘、专人收购、专人运输、专人销售的一条龙产业链。事件被曝光后,金平县回应称,已成立专项工作组,对此次涉案的相关人员及车辆迅速展开调查处理。下一步将加大打击力度,从源头上杜绝此类情况再次发生。

出来的冻肉?

看完报道,一些网友不禁感慨起深入险地调查的记者,要知道,在那样一个群体性盗挖的场域中,稍有风吹草动,记者就可能面临不测风险。但同时,让人疑惑的是,这种群体性盗挖的现象和收购、运输、销售产业链已持续两年,尽管这桩“生意”十分隐秘,操作也很专业,但若想不露一点破绽,可能性不大,而当地政府和相关管理部门为何一直没有进行管制?仅记者现场看到的这一批走私无主货物冻肉就重达249吨,两年来涉及的冻肉总量,恐怕更为惊人。

“垃圾冻肉”流向市场,当地政府显然是有责任的。一者,当地在冻肉处理以及后续监管方面,

存在严重疏漏。名义上是“填埋销毁”,实则仅为填埋,为什么不彻底销毁冻肉,使之失去再利用的价值?既然使用了混凝土覆盖,为何不多值守些时日?明知道老百姓可能来盗挖,为何不安排常态化的定时巡逻?

此外,地方相关部门在食品监管上也是有问题的。肉品上市,必须有卫生防疫、食品监管等部门的验证批准程序。市场上出现了来历不明的肉品,它们是如何通过这些程序的,这颇值得追查。同理,既然此事已经持续两年,相关部门也应联网互动,追查肉品的源头和去向,岂能一直不理不察?

当下之计,当地政府和有关部门应该迅速行动起来,彻底斩断走私冻肉流通的利益链。从现场

管控、运输管理、销售渠道等若干方面,应齐抓共管,共同发力,密织网络,严厉打击,还民众一个健康安全食品环境。

当然,这一事件也提醒地方政府,应该尽快改进工作方式。收缴的走私冻肉应该如何处置?是否只有填埋一条道?进而言之,如何能够更加严厉地打击边境走私活动,从源头上杜绝此类情况再次发生,这些问题不可能一蹴而就,需要常态化的综合治理。

(作者系媒体评论员)

光明时评
中国新闻奖专栏

用返现“买”好评是自欺欺人

不少人网购时都遇到过这种情况:对产品不满意给了差评,商家立刻以返现、礼品等条件作交换,要求删除差评。记者发现,为了让商品评论区尽可能显示更多好评,“好评返现”也开始成为竞争排名中默认的潜规则。

商家的目的不言而喻:通过好评来吸引看重评价的人购买,获得更多收益。但如此一来,网购平台上消费者的评价就难免有失公允。先前购买者的评价会直接影响到后来者的选择,进而影响商品成交率,最终影响商品和店铺在平台上的搜索排

名。这种做法,首先是对商品评价机制的戕害,使消费者看不到真实的商品评价;其次,容易出现恶性竞争,评价造假成风,损伤公平的市场环境;最后,商家这样追求好评,是经营上的短视行为。返现“买”好评和刷屏并无二异,都是自欺欺人的虚假营销招数。对此,市场监管部门应给予重视,通过加强宣传与警示督促商家规避此类行为。电商平台也应注重对商家的诚信经营引导,并对弄虚作假者施以停售等处罚措施。

(原载于光明网 作者:杨玉龙 摘编:孙晓)

网言