

读书者说

诗为什么在远方

——我序宋本王孟集之感想

□ 王志清

《宋本王孟集·宋本孟浩然诗集》(二册)单行本,由国家图书馆出版社2017年12月出版发行。王孟二集,是国图“国学基本典籍丛刊”百种选目中的“两种”。这套百种善本影印的“丛刊”,成为国图落实《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》的具体项目,自2016年开始已以单行本形式陆续出版发行。笔者研究王维,已经20余年,也没有见过宋蜀善本。此次出版,无论是对于收藏者还是研究者抑或一般读者,都是件利好盛事。

馆藏善本走向大众,推广典籍阅读

我们身处网络资源共享的时代,电子阅读正在潜移默化地改变着人们获取知识的途径,也在改变着人们的阅读习惯和生活方式。我们还需要纸书吗?我们还需要藏书吗?

私人藏书,从春秋战国时始。《庄子·天道》记载:“孔子西藏书于周室。”宋代私人藏书尤兴,藏书人大增,有些私家藏书人甚至拼出全部家底来收藏图书。周密自称“吾家三世累积,凡有书四千余卷”(《齐东野语》卷十二)。私人藏书与宫廷藏书、书院藏书构成了藏书主体。随着个人的闲置资金日益雄厚,古籍争夺战将善本的价值迅速推向高位。然即便家有千金,而善本终是难求。

国图选择存世善本,而集成“丛刊”百部,入选标准是重要典籍的重要版本。《王孟集》以宋蜀刻本为最早。宋代蜀地曾大量刊刻唐人文集,然存世仅《骆宾王文集》《李太白文集》《王孟集》三种。《王孟集》钤有收藏印,迭经明清名家收藏而流传有绪,后为周叔弼所得而捐赠国图。由于此刻本刊年代最接近于作品年代,历来为研究者与藏家格外看重。《孟浩然诗集》以宋蜀刻本为最早。曾藏元代翰林院史院,后流落民间,清嘉庆间黄丕烈于书肆间购得,归藏于礼居。亦现藏于国图。王孟二集,国图的藏本《中华再造善本》曾影印出版,皆是线装书,普通读者不便购买。如今,国图出版社充分发挥了馆藏善本得天独厚的优势,将存世的宋元名槧、明清佳刻影印出版,使深藏秘阁大库的善本走向大众,推广典籍阅读,让更多的读者看得见、买得起、读得动,从而满足普通百姓阅读和收藏的需求。王孟二集,不计成本,高清扫描,精印简装,采用锁线胶订,且装帧考究,版心合度,封面古朴,赏心悦目,让人把玩抚摸而爱不释手。

王维、孟浩然的诗,空灵清新、含蓄隽永

“国学基本典籍丛刊”可谓国图的重点工程,精心策划,精良制

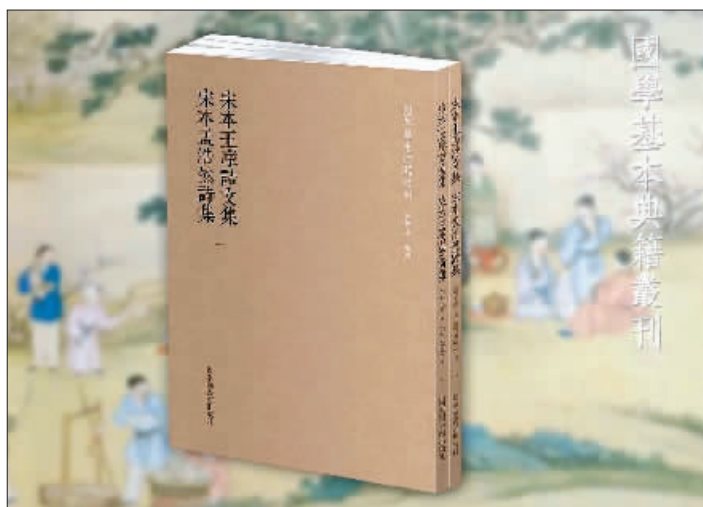
数学基础研究在19世纪中叶到20世纪中叶有了长足的进展,取得了巨大成就。涌现了布尔、康托尔、弗雷格、哥德尔、怀特海、维特根斯坦、希尔伯特、皮亚诺、庞加莱、图灵、冯·诺依曼等一批重量级的数学家同时也是逻辑学家、计算机科学家。

从毕达哥拉斯时代起,数学家们就在反复思考数学真理的本质、数学实体的本体论、证明有效性的原理等问题。一直到19世纪中叶,流行的科学观念都是把数学看作是通达最终的、绝对的、完全独立于人类认知活动和理解能力的真理的唯一途径。然而,到了19世纪,由于非欧几何的出现,“不证自明”的公理的论证遭到了强烈的反对。肇始于古希腊芝诺悖论的无穷数学处理问题,也随着微积分和无穷集合的出现而被重新提了出来。数学到底能不能建立在逻辑的基础之上,这成为当时数学基础研究领域需要着重加以探讨的问题。

以罗素、弗雷格、皮亚诺、康托



《山园佳趣》 王冕 约1698年 波士顿美术博物馆藏



《宋本王孟集·宋本孟浩然诗集》(二册)单行本 国家图书馆出版社

作,每个细节都为了增加丛书的金含量而精心考虑。除了对底本的选择,还邀请相关学科专家,为每种书撰写通俗易懂的导读性序言,如已出的《金刻本庄子全解》由著名学者方勇撰写;《宋端平本楚辞集注》由黄灵庚教授撰写等。笔者非常幸运,也非常幸福地受邀为《宋本王孟集·宋本孟浩然诗集》此二书作序。

通俗易懂,简明扼要,这样的导读性序言,并不好写,属于刀尖舞蹈。王孟诗,特别是王维诗,喻旨宏深,充满了微妙的暗示,真不容易导读。而我读王孟诗的最突出感受就是美,写的是自然的美,自然的美,引发读者热爱美、热爱生活、热爱生命的生存思考。

习近平总书记在十九大报告中特别强调,人与自然是生命共同体,人类必须尊重自然、顺应自然、保护自然。人类只有遵循自然规律才能有效防止在开发利用自然上走弯路,人类对大自然的伤害最终会伤及人类自身,这是无法抗拒的规律……还自然以宁静、和谐、美丽。珍爱自然,珍爱生命,珍爱家园,是我们祖先的最大智慧,也

是我们读王孟诗的重要启发。王孟乃盛唐重要诗派的领袖,具有空灵清新、含蓄隽永的共同风格,他们热衷于山水自然的描写,往往喜欢通过创造清幽的隐居环境,将意象提炼到具有最高概括力的程度,形成了富有韵外之致、象外之趣的共同特色和清空简远的相似意境,从而将中国山水田园诗的创作推向峰巅。因此,读王维孟浩然的诗,即是向往美好、渴求恬静之心理的自觉拍合。

笔者在《宋本王孟集》序中写道:“王维让人叹为观止的是山水田园诗,而颇多澄丽可观者,如《辋川集》《终南别业》《终南山》《山居秋暝》《山居即事》《渭川田家》《过感化寺昙兴上人山院》等。他将大自然作为一种精妙语言而精妙运用,特别擅长表现光影迷离的玄幻美。他把社会的和谐带入自然,又将自然的和谐投射到社会,其充满祥和宁静的诗,成为盛唐盛世的艺术象征。”王孟诗在继承儒家诗学传统时,尤重诗教的“温柔敦厚”“温其如玉”而非铁血的那种,往往是以蓬勃生机而象喻纷纭的色相,来讲珍惜机缘、珍惜

当下的思想,来讲爱美、爱万物、爱生命、爱生活与爱和谐的生态思想。

笔者在《宋本王孟浩然诗集》序中写道:“孟浩然乃唐代第一个倾力山水诗的诗人。其山水诗多写隐居闲适、羁旅愁思。孟浩然一生大部分时间在襄阳度过,其诗既有登临万山、岷山和鹿门山的遣兴之作,亦有田园村居生活杂咏,还有山水行旅诗写其辗转于襄阳、洛阳与吴越间的经历……孟浩然追求自然美,常常‘遇景入咏,不拘奇抉异’(皮日休语),仿佛脱口而出,毫不费力,真可谓‘不落言筌’。”王孟他们写诗,即景会心,即兴造思,超妙而自得天籁之趣,专注于意象与意境。别林斯基曾说:“无论在哪一种情况下,美都是从灵魂深处发出的。因为大自然的美是绝对不可能绝对的美,这美隐藏在创造者观察它们的那个人的灵魂里。”王孟的诗,充满了体合自然、适己为乐的精神旨趣,其“美都是从灵魂深处发出的”,非常适合我们对于心灵的疗愈。

古人说王维诗,“读之身世两忘,万念皆寂”;说其“色籁维清,读之肺腑若洗”。这不是将王维诗神秘化,更不是认为其迷幻而不可解,这其实是个极高评价。什么叫作“身世两忘”呢?通俗的说法就是,可以让人平心静气,息心止贪,荡污去躁,而让心灵有个好的安置。我们以为,当下社会最多的是浮躁,人最缺的是静气。而唐诗人中,最具有宁静之美的,恐怕没有超过王孟诗的了。他们的诗有一种特殊的静美,不少的诗静到极致,静美如禅。读这类诗,内心易平静,人也易淡定,而能够充分享受心灵自由的快意。顾随说:“诗教温柔敦厚,便是叫人平和。”如果说诗之最突出要求或功效就是“叫人平和”的话,那么读王孟的诗,尤其是王维的诗,则应该是我们的第一选择,或者说是盛世读者的首选。只要我们不戴有色眼镜,不是“现实主义视镜”,而是就诗论诗,

实事求是,从文本出发,从诗美本体出发,您就会觉得王维孟浩然更加可亲。在他们的诗里,人是自然的,自然是人的自然,人与自然是自然状态。

以诗意为根基,亦即“诗意地栖居”

十九世纪,诗人与哲学家就发现了人性在异化,人在蜕变。荷尔德林和海德格尔他们竭力倡导“诗意地栖居”,旨在通过人生的艺术化和诗意化,来抵制科学技术所带来的个性泯灭以及生活的刻板化和碎片化,使人不会成为物化的存在,不会成为机械生活整体的一个碎片。人类进化到一定程度,科学性使人性退化,人类的诗意正在萎缩,人性精神越来越贫瘠。我们是不是也有这样的感觉,人在平庸乏味的日常生活中意志很容易被消磨,而变得心灵麻木,感觉迟钝,审美感受能力自然也日趋退化,成为一个没有灵慧也毫无趣味的人。生存不仅仅是一种现实的意义,更是一种超越的意义。生存智慧,以诗意为根基,亦即“诗意地栖居”。王维与孟浩然将孔子的“志道据德”“依仁游艺”的经典原则,转化为吟风弄月的生活风尚与君子人格。他们的诗中充满了热爱自然、热爱自由、热爱人生的生存智慧,充分显现出潇洒高蹈的生命意义。因此,越是高度物质文明的社会,我们越是需要高品质的文艺鉴赏活动以求得精神生活的平衡。

康德说:“美是一种没有目的的快乐。”笔者以为,盛世重藏书,盛世读王孟,就是享受美,就是对美的自由消遣,就是满足人性潜能充分实现的精神需求,而成为一个既灵慧而又有趣味的人。人道是“诗与远方”。诗为什么在远方呢?诗就在目前,诗在心里,我们就在诗中。

(作者系南通大学中文系教授)

光明书话

中国共产党第十九次全国代表大会把习近平新时代中国特色社会主义思想确立为党的指导思想,对我们党和国家事业的发展具有极其重大的历史意义。党的十九大的历史起点上,为新时代中国特色社会主义思想发展描绘了宏伟蓝图,吹响了建设社会主义现代化强国号角。我们一定

要深刻领会新时代的精神实质和丰富内涵,把智慧和力量凝聚到落实党的十九大提出的各项任务上来,积极推动新时代中国公共外交迈上新台阶,为实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的更大贡献。

党的十八大以来,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,中国外交开拓进取,攻坚克难,在世界乱局中维护我国发展的良好外部环境,在国际变局中提升我国国际地位和影响,坚定地走一条与历史上传统大国不同的强国之路,开创了中国特色大国外交新局面。习近平总书记高度重视国家软实力建设,强调要讲好中国故事,加强中外人文交流,做好对外宣传,展现真实、立体、全面的中国。他在出访、出席多边会议、接待外国领导人访华期间,通过公开演讲、接受采访、发表文章、与社会各界交流等多种方式,积极向国际社会宣介我国的社会制度、发展道路和价值理念,推动构建人类命运共同体。这些公共外交治国理政的思想和行动在世界上引起强烈反响,共同创造人类美好未来的理念越来越多地成为国际共识。

新时代,我国面临着前所未有的、极为复杂的新形势新任务。从国际看,世界多极化、经济全球化、社会信息化、文化多样化深入发展,全球治理体系和国际秩序变革加速推进,各国相互联系和依存日益加深。我国日益走进世界舞台中央,但是对全球及各领域的经济、政治、外交和各个方面的公共外交能力却严重不足。随着全面建设小康社会进入决战期,“四个全面”战略布局加快实施,“五位一体”建设全方位推进,激发着一系列新的深刻社会变革。我们要积极贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,大力推进公共外交和人文交流,统筹推进国内国际两个舆论场,全面阐释中国发展理念,准确阐述中国对外政策,引导国际社会形成客观公正的中国观。通过多元化公共外交,展现中华文明深厚底蕴,彰显中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信,树立开放、包容、合作的良好形象。

王莉丽博士多年来一直致力于公共外交、智库建设、舆论传播等相关领域的研究。她撰写的《旋转门——美国思想库研究》和《智力资本——中国智库核心竞争力》两部著作,对中国智库发展和思想创新产生了积极的促进作用。我很高兴看到她的最新专著《公共外交:多元理论与战略研究》一书出版。王莉丽博士在此书中,运用多学科理论方法,以开阔的视野和战略思维对公共外交进行了较为全面的理论分析与战略研究,提出并建构了“多元公共外交”概念与理论框架,对理论与公共外交、智库与公共外交、中美关系与公共外交等进行了系统论述。

中国时

积极

□ 魏礼群

《公共外交:多元理论与战略研究》一书中明确提出,智库作为多元公共外交系统中的重要行动主体,是极具公信力的行为主体,也是公共外交系统的思想源泉。智库公共外交的核心是智库的思想创新与交流,智库公共外交的作用是加深理解、促进和平,根本目的是通过交流与对话,增强本国的文化吸引力和政治影响力,塑造有利于本国发展的国际舆论环境,促进和平和发展。这些重要观点,颇有见地。我非常赞同王莉丽博士对智库公共外交的论述,当今中国正站在世界历史发展的重大关头,正处于中华民族伟大复兴的关键时期。我们要更好应对历史和战争,政治、外交和各个方面的公共外交能力却严重不足。随着全面建设小康社会进入决战期,“四个全面”战略布局加快实施,“五位一体”建设全方位推进,激发着一系列新的深刻社会变革。我们要积极贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,大力推进公共外交和人文交流,统筹推进国内国际两个舆论场,全面阐释中国发展理念,准确阐述中国对外政策,引导国际社会形成客观公正的中国观。通过多元化公共外交,展现中华文明深厚底蕴,彰显中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信,树立开放、包容、合作的良好形象。

王莉丽博士多年来一直致力于公共外交、智库建设、舆论传播等相关领域的研究。她撰写的《旋转门——美国思想库研究》和《智力资本——中国智库核心竞争力》两部著作,对中国智库发展和思想创新产生了积极的促进作用。我很高兴看到她的最新专著《公共外交:多元理论与战略研究》一书出版。王莉丽博士在此书中,运用多学科理论方法,以开阔的视野和战略思维对公共外交进行了较为全面的理论分析与战略研究,提出并建构了“多元公共外交”概念与理论框架,对理论与公共外交、智库与公共外交、中美关系与公共外交等进行了系统论述。

因此,我们要自觉运用习近平总书记外交思想武装头脑,指导实践,坚持稳中求进,积极主动作为,奋力谱写中国特色大国外交新篇章,为实现中华民族伟大复兴的中国梦,为推进世界和平与发展事业、打造人类命运共同体作出应有的贡献。我相信,《公共外交:多元理论与战略研究》一书的出版,对于理论界和外交界理论研究和战略思维都会产生积极的影响。

(作者系国务院研究室原主任、中国国际经济交流中心常务副理事长)

漫画解读数学家的故事

——评《疯狂的罗素》

□ 杨武金

尔等为代表的逻辑主义学派,通过将自然数划归为集合,认为数学最终可以建立在集合论的基础上。但由于在集合论中发现了悖论,即集合论悖论,逻辑主义最终被迫宣布失败。不过,通过逻辑主义等学派的探讨,莱布尼茨所设想的数理逻辑学科得以建立,而且产生了现代逻辑的三大成果,即哥德尔的不完全性定理、塔斯基的真理论和图灵机。公理集合论、模型论、证明论、递归函数论等数学基础学科也随之发展起来。

我们今天这个时代已经是信息时代。作为信息时代的重要标志就是计算机、人工智能,以及它们所带来的一系列信息传播工具和传播方式,正在极大地改变人们的生产方式和生活方式,甚至改变了人们的

思维方式。而我们如今所生产出来的和使用的任何一部计算机,都无非是由数学基础研究所得出来的数理逻辑成果的实现而已。正是上述所说的那些数学和逻辑的天才们发展出来了这些逻辑概念。莱布尼茨曾经设想过有一种能够成为有效的计算工具的语言,这种语言将通过对符号的直接操作而使逻辑推理自动进行。而阿兰·图灵则发现了某种必定会令莱布尼茨欣喜的东西,那就是他发现原则上可能设计出一种通用机器,这种机器可以执行任何可能的计算。因此,完全有理由说,这些数学家和逻辑学家改变了我们的世界。

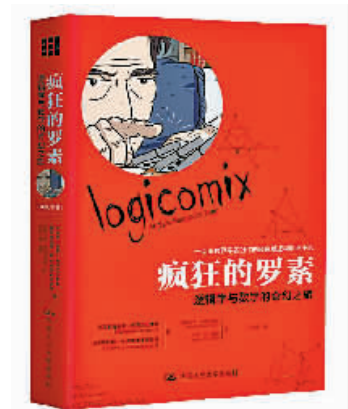
可能我们会问,这些科学家们

怎么那么理性,他们的生活和思维方式是特别单一、非常死板的吗?事实恰恰相反,他们是一群非常奇特、生活多样化,甚至非常奇怪、非常疯狂的人物。在这些数学家和逻辑学家中,罗素非常具有代表性,可以说他是一个如此多面的人。如他自己所说,对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可遏制的同情,是支配其一生的单纯而强烈的三种感情。事实是,他著作等身,作品获得诺贝尔文学奖,他和怀特海所著的《数学原理》三大卷都是他们自己掏钱才得以出版,而且出版之后很多年内都很少有人能够读懂这部经典。罗素是理性和非理性的统一体,与他同时代的其他逻辑学家和数学家又何尝不是如此呢?

对于既有坚强的理性又十分疯

狂的科学家的科学研究活动和他们的研究成果,如何才能让人们更清楚地了解和认识清楚呢?应该以什么样的方式才能更好地使我们每一个人能够喜欢上他们呢?一位毕业于哥伦比亚大学数学系的剧作家阿波斯托洛洛斯·佐克西亚斯,一位加州大学伯克利分校的理论计算机科学家赫里斯托斯·H·帕帕季米特里乌和一对分别来自希腊和法国的漫画家阿雷卡斯·帕帕达托斯和动画画家安妮·迪·唐娜夫妇,围绕开展数学基础研究的罗素等逻辑学家和数学天才们,一起创作了这样一本漫画书,这就是新近由中国人民大学出版社出版的《疯狂的罗素》。

这本漫画书可以说,已经将疯狂的逻辑学家和数学家们的故事展现得一览无余。疯狂与理性的搏斗、



《疯狂的罗素》 阿波斯托洛洛斯·佐克西亚斯 赫里斯托斯·H·帕帕季米特里乌 著 中国人民大学出版社

爱情与生活的纠结,如此等等。而且,漫画家们认识到,他们自己的生活、工作和处境,难道又不是如此吗?这就是漫画家为什么同时将他们自己和创作这些故事的过程也都画进了书里的原因。同时,漫画家们也充分地认识到,一切历史都是现在时,现在是将来的过去,而

过去则是更过去的现在。漫画家们在书中同时又用古希腊经典戏剧《奥瑞斯提亚》中的片段,来展现疯狂与理性、战争与和平等等矛盾和冲突。而且这一切,又反映了以疯狂的罗素为代表的逻辑学家和数学家们所发现,而又至今无法加以彻底解决的悖论这一难题之所以存在的根源。

本书以漫画的形式来讲述逻辑学家和数学家的故事,使得平素遥远而又抽象枯燥之味的逻辑学和数学理论得以跃然纸上。比如,用汉密尔顿的迷宫来演示布尔代数即逻辑代数,用达那伊得斯姐妹添补漏水的罐子来比喻写了十多年还没有完成的《数学原理》,等等。本书实际运用形象思维来刻画抽象思维和抽象思维成果的一次重要尝试,而且取得了充分的成功。读着这样的一本书,思考着,就会慢慢地爱上了数学,爱上了逻辑,慢慢地走上了科学和科学思维的道路,这也许正是认知和智能时代对我们人类所提出来的一个非常特殊的要求。

(作者系中国人民大学哲学学院教授)