

真理与初心

□ 厉彦林

世界的格局、人类的走向、中国的命运因一个人和一本书而改变，那就是马克思和《共产党宣言》。今年5月5日是马克思诞辰200周年纪念日，这一年又恰逢《共产党宣言》发表170周年。时间的洪流滚滚向前，而今，马克思主义、科学社会主义在当代中国取得了巨大成功和举世瞩目的历史性成就，“看得见桅杆尖头”的那只中国航船正破浪远航，光芒四射的那轮朝日已喷薄而出，中国特色社会主义正阔步进入新时代！在砥砺前行路的同时，我们又须时常回望来路，重温真理与初心的力量。

正逢谷雨节气，我来到了位于山东省东营市广饶县大王镇的刘集村党支部旧址和《共产党宣言》纪念馆。纪念馆保存着我国的首版《共产党宣言》中文译本，这又是我国唯一以《共产党宣言》为主题党性教育纪念馆，它全面展现了《共产党宣言》首版中译本问世、传播、指导中国革命的光辉历程。

1848年2月19日，《共产党宣言》首次在伦敦瓦伦街19号的哈理逊印刷所用德文印刷，当时只印了几百册。这标志着马克思主义理论的形成和马克思主义的正式诞生。这篇短文很快被译成多种版本，风靡、震撼了世界，像耀眼的灯塔照亮了人类前行的航向。

1917年，十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义，“共产主义的幽灵”开始在中国这片古老文明的大地上“徘徊”，中国先进知识分子逐步接受了马克思主义科学理论。第一本中文全译本《共产党宣言》是由上海共产



▲纪念馆内展示的部分中文版和英文版《共产党宣言》

◀《共产党宣言》第一版中译本

主义小组成员陈望道翻译的，这是在中国传播最早、影响最大的一本马克思主义著作。由于排版仓促、印刷秘密，书名被错印成了“共产党宣言”。党的十八大闭幕不久，习近平总书记参观《复兴之路》展览时曾讲述陈望道翻译《共产党宣言》的动人故事，昭示出真理的味道和力量：1920年，精通日文和英文的陈望道在浙江义乌老家，奋笔疾书潜心理译《共产党宣言》，母亲在屋外提醒他吃粽子时要蘸红糖，他说：“吃了，吃了，甜极了。”陈望道竟然把墨汁当成了红糖蘸着吃而浑然不觉，还觉得异常香甜。

德国诗人海涅说过：“思想在行动之前，就像闪电走在雷鸣之前一样。”从伦敦到上海，到济南，再到偏僻的刘集村，《共产党宣言》中文版问世后，在传播、阅读和保存过程中发生了许多可歌可泣的故事。1926年正月，在济

南女子学院任教的刘雨辉借回家探亲之机，把珍藏许久的《共产党宣言》带回广饶县大王镇刘集村，交给了支部书记刘良才，从此，在欧洲工业社会条件下诞生的无产阶级革命的种子，在中国北方农村刘集村落地生根了。乡亲们亲切地称《共产党宣言》封面上的马克思为“大胡子”，“照大胡子说的去做就不会错”。大革命失败后，白色恐怖笼罩全国，《共产党宣言》被列为“非法禁书”之首。刘良才冒着生命危险把《共产党宣言》藏在自家地窖里，躲过了敌人的无数次搜查。后几经秘密周折，这本书由忠厚老实、不易引人注意的共产党员刘世厚保存。由于斗争复杂，党组织遭受重创，然而刘世厚把这本《共产党宣言》看得比自己的生命还重要，埋在床底下或藏在屋山墙的雀眼里，躲过了一场场劫难。1945年腊月，在火烧刘集的惨案中，500多间民

房化为灰烬，许多老人、病人被活活烧死，当时已跑出村外的刘世厚始终惦记着《共产党宣言》，冒着生命危险又潜回村中，爬上屋山墙，掏出那本《共产党宣言》，揣到虽被寒风刮透却依然温暖的怀里。刘世厚老人一直秘密保存着这本经历了无数腥风血雨的第一版《共产党宣言》中译本，直到1975年才打消顾虑，主动捐献出来。凝望着这本留有被烈火烤焦痕迹、被誉为“红色中华第一书”的《共产党宣言》，我们被前辈这种坚守信仰、追求真理的精神所感动、激励。奥秘无穷的真理如天空的闪电，如自由飘舞的风，如灿烂绽放的花，如田野上质朴的庄稼，鲜活、真实，深藏着无尽的精神力量。

无数革命前辈读了《共产党宣言》，成为坚定的共产主义者，“砍头不要紧，只要主义真”，踏上了追求真理、救国救民的曲折道

路。毛泽东一直把《共产党宣言》作为学习马克思主义经典著作首要的必读书目，书中的许多精辟论断几乎能背下来，它“铭刻在我的心中，建立起我对马克思主义的信仰”。毛泽东逝世后，工作人员在清理他床头的书籍时，发现有六本《共产党宣言》，其中竟有两本是英文版。

马克思的著作闪耀着真理的光芒，启迪和激励着无数中国共产党人奋勇前进。也正是在马克思主义理论的指引下，中国共产党自建党以来，无论是弱小还是强大，无论处于逆境还是顺境，都初心不改、矢志不渝，勇于坚持真理、修正错误，勇于自我革命，攻克了一个又一个看似不可攻克的难关，创造了一个又一个彪炳史册的人间奇迹。

纪念馆的展台上展出了《共产党宣言》中文版60种，《共产党宣言》外文版96种，不同语言共同诉说着《共产党宣言》在世界各地产生的深远影响。据说，东营市正在挖掘每本外文版《共产党宣言》背后的动人故事。正如列宁说的：“这本篇幅不多，价值却相当于多部巨著。它的精神至今还鼓舞、推动着文明世界全体有组织的正在进行的无产阶级。”实践证明，无论时代如何变迁，科学如何进步，马克思主义依然显示出科学思想的伟力，依然占据着真理和道义制高点。

遥想当年，起草《共产党宣言》时，马克思和恩格斯还是两位青年，如今到《共产党宣言》纪念馆参观、接受教育启迪的青年学生、青年党员也越来越多，以科学的态度对待科学、以真理的精神追求真理正成为时尚和自觉。

谷雨节气当夜，天降喜雨。雨后初晴，阳光温柔地撒播在湿润的大地上，庄稼茁壮成长，群鸟自由翱翔，人们欣然地投入春的劳作，期待秋的收获。

是的，新时代是奋斗者的时代，中国人民正充满信心地描绘美好生活的画卷，续写马克思主义中国化和中国特色社会主义的崭新篇章。



飘动的云（中国画）

□ 王平 张艺

故乡的雨

□ 吴国荣

食用。因此，雨天蓄接屋檐下的天水格外重要。

较之于春雨，夏天的雨水就不一样了。晓作狂霖午又晴，来则兴致勃勃，气势滂沱，去则心满意足，艳阳高照，给大地留下清凉的气息，禾苗在雨露的滋润下越发茁壮，池塘也蓄得一池水。池塘既是浣纱洗衣的地方，又很深，平日人畜用水都靠早井在雨天积攒起来的水来解决。然而刚下过雨，流到旱井里的水既混浊又有异味，得等一段时间经沉淀、发酵后才能

这些北京知青一起玩要。午饭，我们先到池塘里玩一会儿水，下午放学后，又要到池塘去，就这样，自学了“狗刨式”游泳。

凡是写秋风雨的诗词，多以“愁”字为主题。秋风秋雨愁煞人，一层秋雨一层凉，客愁生怕秋闹雨。对于庄稼户来说，秋雨若是下个没完没了，眼看着庄稼成熟却不能进地、收割，继而秋播，的确是让人发愁的。而池塘一旦蓄上了水，便有知青下池塘戏。我和小伙伴们也跟上

绿树村边合

□ 洪忠佩



光明图片/视觉中国

香樟与枫香，不像柏和红豆杉那样苍劲与高古，却雍容、峭拔，它们一起站在村庄水口，抑或后山，自然生成绿树荫荫的景象。那郁郁葱葱的背后，竟然藏着一个粉墙黛瓦的村庄。蓝冠噪鹛、白腿小隼、黄腹角雉，早年是到婺源乡村的神秘访客，现在已经定居下来，它们或穿梭于密林，或栖于高枝，那灵动的身影，自在而悠闲。

在层层叠起的绿意里，我常常沿着蜿蜒的古道，去追寻婺源乡村在乡土中国版图上的色调与背景——一抹绿色随山峦逶迤，村舍是水墨的黑白色调，隐隐的，一旦进入却别有意味。想必，先祖在栽下第一棵树起，也种下了村庄的诗意与祈愿。1200多年前，一位唐代的归隐长史洪延寿，从安徽黟城沿着五龙山脉，走进了大部山深处，在轮渡边的黄荆墩上植村定村。在天马山脚下，在他期待的内心，开始生发香樟的诗意与家园的梦境。而900年前，余道潜辗转到篁村，是以栽下一棵倒插的罗汉松作标记的，他骨子里是文人，村庄取文房四宝的意象，笔墨韵味油然而生。在许多类似的村庄，我看到一棵棵古树，不禁会想到那遥远的春天，村庄先祖挥锄植树的身影。

树影婆娑，摇曳生姿。树的年轮与叶脉里，储存着婺源人“树养人丁水养财”的传统意识。往往，他们都要在村庄的水口栽植大片的树木。在婺源，“水口林”是进入村庄最好的辨识。下晓起村在段莘水与村溪汇合处，种有樟、楮、槐等十多个树种，以护牢村基。石城村水口栽植的树种更多，有枫香、白玉兰、山榉木、槐树、青栎、榉树等，形成了一条长长的树廊。春天玉兰花开，秋天枫叶飘红，村庄四季飘逸的都是树的体香。在武夷源头，溪头村先人为建设水口，不仅栽树，还以一万石粮食的巨资，在村口人工堆成一个舟状土石洲岸，宛如山岗，后人称作“万石岗”，以至在水口形成了山回路转的“罗星”景观。而考水村，特意将梁水河改直变曲，形成来水不见源流，去水不见出口的“之”字形，在水口栽树的同时，筑堤建桥，廊亭与文昌阁点缀其中。

山环水绕，树荫遮蔽，隐隐约约中，那水口参天的古树俨如村庄的一种补白。其实，在每一个婺源人的心目中，都有一片绿色。在民间遗存的风俗中，无论筑屋、建村，还是出生、成年，或是死亡、扫墓，都有植树纪念的做法。官坑村口的向山，每一棵树都是村民因添丁而种下的树，山自然就叫添丁山。那一山的

进出新源乡，虹关村是我一眼就能认出的村庄。我记住虹关，并不因为它“吴楚锁钥无双地，徽饶古道第一关”，而是因村口高耸的千年古樟。单地三亩的古樟，“下根磅礴达九渊，上树摇荡凌云烟”，神秘、魅惑，它的浓荫下，集结着虹关村的悠悠过往。民国时，村里人詹佩弦汇集诗词五十多首，为这棵古樟编了《古樟吟集》。翻开一页，就是百年。虹关村人能够与这样的古樟栖居一起，何尝不是一种诗意与福分呢？

春天里，我和友人用航拍器俯瞰与虹关村唇齿相依的察关水口，那古树、溪流、拱桥、山水掩映，错落有致，还有路亭与村庄相连，缓缓而展。而油菜花的烈焰在奔跑，一如古意的画境里迎来了新春。

“古树高低屋，斜阳远近山。林梢烟似带，村外水如环。”常常，我在南方婺源循着这样的诗意去行走，迷醉其中。有时，我走到未曾到过的心中，都有一片绿色。在民间遗存的风俗中，无论筑屋、建村，还是出生、成年，或是死亡、扫墓，都有植树纪念的做法。官坑村口的向山，每一棵树都是村民因添丁而种下的树，山自然就叫添丁山。那一山的

雪之后，高楼远眺，满目皆白，处处是琼楼玉宇，仿若童话中的世界。

去年秋天，我回故乡小住，遇上绵绵秋雨。下雨对我的生活已没有太大影响，路是水泥路，出行仍有农用车，该去哪去哪。如果有在家，听着秋雨，一边看书写字也极为惬意。间或有门前屋后的故乡发小来家里小坐，嘘寒问暖，各述家境。他们抱怨秋雨下个不停，苹果该到着色的时候了，苹果树下铺满了反光膜，没有太阳，便没有效果，苹果价钱就上不去；还有玉茭、谷子等秋粮，都到了成熟期，等着收割。故乡的雨离我愈来愈远了，也不再影响我的心情，但故乡仍然有我栽种的树木，有我的菜畦花园，有我的魂魄气息，更好玩。我们村在一个坡顶上，屋舍依坡就势，高低错落，一场大

人生三味

陪伴疼痛

□ 朱成玉

前阵子岳母心脏不好，每天总有几个时间段会疼得掉眼泪。可是她忍着不告诉我们，最后还是岳父忍不住说了实情。事不宜迟，我们联系省城的医院，安排岳母去住院治疗，为此，姐几个忙得团团转。

姐几个不差钱，差的是时间。白天都要工作，晚上的应酬也是一大堆，这一下都打乱了生活的节奏。家在农村的三妹说，我去陪护，你们该上班的上班，尽量别耽误工作。

我们三姐妹家里除了孩子要照顾，还有一大帮鸡鸭鹅，恰巧还赶上农忙时节，所以都不让她来。她执拗地说：“我不能替妈疼，但我可以陪着她疼。”

我们都为她的这句话动容。

三妹细心妥帖，一个人可以顶好几个，岳母喜欢被她照顾。有她在，我们也都很放心。

夜里，三妹困极了，就偎在母亲身边睡着了，那一晚睡得很香，母亲也难得地安睡。

她醒来的时候，母亲正慈爱地看着她。然而，她看到了母亲嘴唇上的血渍！原来，母亲疼了一晚，却怕惊醒她，就拼命地咬着嘴唇，忍受着刺骨般的疼痛。

三妹的眼泪哗啦啦地流出来，她埋怨自己睡得那么死，母亲说：“你太累了，歇歇吧。你这么抱着我，我还真就不那么疼了。”

岳父每天和岳母通电话，询问病情，每次都嚷嚷着要去医院。医院人满为患，我们不让他来，他说：“没啥，就是想陪陪你妈。”

我们都理解了，平时争吵不断的老两口，到了生命的紧要关头，最需要的仍然是彼此的陪伴。

老岳父来了，连个坐的地方都没有，他就那么一站站着，一言不发，看着岳母打针吃药、拉屎撒尿。

这种陪伴，无法替代。妻子为此上火牙疼，疼得无所适从。我手足无措，对她说，真希望可以分一半疼痛给我。不知道是不是老天

爷耳朵太灵了，当天夜里，我的痛风犯了，脚丫子针扎似的疼。妻子的牙疼似乎真的轻了些，幸福的鼾声缓缓飘来，我却辗转反侧不能入睡，小米粒不知道怎么就醒了，大概是父女连心的缘故吧，她替我擦拭满头的汗水，然后抱紧我，问我：“爸爸，我抱着你，你好点儿了吗？”

说真的，脚还真的不那么疼了，我想，一定是她替我分担了一部分疼痛。而那一刻，我最大的想法是，不能让自己的身体出任何问题，不能给孩子增加负担，我真的不忍心让她陪着我疼。

歌手李健的父亲患了癌症，肠癌。到了最后几乎无法步行，要上厕所时李健就背着父亲去，扶着他去。弥留之际，父亲对李健说了一句话：“原谅爸爸！”

这句话成了至今最让李健难过的话。他知道，父亲是怕麻烦他，因为那时治病什么的都是李健在花钱，父亲觉得自己给儿子增加了太多负担，甚至连上厕所都要儿子背着扶着。

“我觉得他对我太客气了。父子之间怎么能用原谅呢？这完全是我应该做的事。”李健说，“看到爸爸那么疼，我却无能为力，只能尽力陪着他疼。”

陪着他疼，陪着他咬紧命运的牙关，在生命最后的光里，梳理记忆，把爱打包，把牵挂装进囊，把生命中的大去当成一场不再回头的远行。

永远记得，遭遇血光之灾的那个深秋，我在重症监护室昏迷了三天三夜，事后才知道，除了家人，几个从小一起长大的哥们儿也一直在门口守着，看到我终于从死亡线上爬回来，才红着眼睛离开，并且把身上所有的钱都给了我的家人。半道饿了，东凑西凑才凑够了一碗面的钱，哥几个狼吞虎咽分而食之。

这个世界上，有更多的人愿意和你分享快乐，只有很少的人，心甘情愿地陪你疼。正是因为有他们陪伴你的疼痛，你的疼才减轻了一半。