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徐迟动手写《哥德巴赫猜想》

时已经 63 岁了。“读这篇报告文

学，你分明能感受到他的古典文

学修养，很典雅、高贵，文字有韵

律感。”徐剑说。

不仅传统的底子深厚，徐迟

还是翻译家，译著《瓦尔登湖》至

今都是权威版本。他 19 岁开始

写诗，写过一系列的小说、散文和

文 艺 评 论 ，《徐 迟 文 集》共 计 10

卷。他写报告文学《哥德巴赫猜

想》，是真正的“厚积薄发”。

然而，当前的创作却存在“薄

积厚发”的迹象。人民日报海外

版文艺部主任刘琼发现，现在不

少的科技题材创作还停留在知识

介绍的初级书写阶段，或者成了

纯粹的好人好事表扬稿，还不能

传达出动人的情绪。原因在于，

采访、学习不到位，书写能力也不

到位，不能深入人物和事物的内

里，只能是简单化甚至是粗暴地

处理题材。

报告文学作家赵瑜也认为，

现在的部分作品，写的人物只是

一个符号，陷入理念化、概念化、

数据化的误区。这就越发看出徐

迟刻画人物的功力，“他写的是活

生生的人物，围绕人、人心、人性、

人 的 特 征 、人 的 时 代 代 表 性 来

写。他是把陈景润当成文学画廊

中的人物来写的”。

从航天系统成长起来的报告

文学作家赵雁说，现在的科学家

还有科学本身，给人的感受不再

是枯燥和乏味，“科学是很有趣、

很美妙的，科学家是很有魅力、很

有情怀的一群人”。

中科院科学传播局科普与出

版处处长徐雁龙也表示，当前科

技的发展进程可以为文学创作提

供丰富的素材和线索，有大量的

精彩故事值得挖掘，有大量的科

学家值得关注，这个领域依然是

创作的资源宝库。

施战军介绍道，今年《人民文

学》的《新时代纪事》栏目，将陆续

刊出在实现中华民族伟大复兴征

程中科学家、科学攻关团队、高新

科技突破性成就题材作品。

《哥德巴赫猜想》就像是一面

镜子，可以照出作品的成色；也是

一杆秤，可以称出作品的斤两。

“重读《哥德巴赫猜想》，我

们深切感受到，新时代的作家们

需要学习徐迟先生当年深入现

场的扎根精神，报刊从业者则更

要学习当年的前辈编辑们谋划

好选题、找到好作者、编出好版

面的志业情怀。我们的目标是

一 致 的 ，那 就 是 涌 现 一 批 叫 得

响、传得开、留得住的新时代精

品力作。唯其如此，我们的文学

才能够切合实际地参与到新时

代 新 风 尚 的 社 会 精 神 建 构 之

中。”施战军说。

要“厚积薄发”，不要“薄积厚发”
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“我们高兴地向大家推荐《哥德

巴赫猜想》一文。老作家徐迟同志

深入科研单位写出的这篇激动人心

的报告文学，热情讴歌了数学家陈

景润在攀登科学高峰中的顽强意志

和苦战精神，展示了陈景润对解决

哥德巴赫猜想这一著名世界难题的

卓越贡献。”这段“编者按”，刊登在

1978年2月16日的《光明日报》上。

当 日 的 这 份 报 纸 ，只 有 4 个

版，却拿出了两个半版面的篇幅，

并且还是从头版整版开始，转载了

《人民文学》杂志当年首期的报告

文学《哥德巴赫猜想》。“激动人心”

的程度可想而知。

四十年过去了，这篇报告文学

读来依然“激动人心”。此中奥秘

究竟何在？又给当前的文艺创作

留下哪些有益的启示？日前，人民

文学杂志社在京召开“纪念《哥德

巴赫猜想》发表四十周年暨新时代

科技题材创作座谈会”。围绕这些

问题，与会者从不同角度提供了各

自的答案。

转载这篇报告文学时，《光明

日报》“编者按”还写道，广大科学工

作者和知识分子“会从这里受到鼓

舞，受到教育，受到鞭策”，而普通读

者则“一定会为我们国家有这样优

秀的科学家和这样出色的科研成

果而感到骄傲和自豪”。事实证明，

这样的判断精准而又切合实际。

《人民文学》杂志副主编徐坤

当年就是在《光明日报》上读到这

篇文章的，“读了一遍又一遍，‘陈

景润’‘皇冠上的明珠’‘（1＋1）’

‘ 自 己 撞 在 树 上 ，还 问 是 谁 撞 了

他’，这些关键词和生动细节，一直

刻在脑海里，印象太深了”。

作 家 叶 梅 初 读《哥 德 巴 赫 猜

想》则是在田间地头。1978 年，她

在湖北恩施偏远的山区生产队蹲

点。当时由于父母受到冲击，她经

常遭遇莫名其妙的批评，心里很压

抑。就在田间劳动时，她接到家人

寄来的当年首期《人民文学》杂志，

站着一口气把《哥德巴赫猜想》读

完了，“那个感觉，现在想起来都忍

不住热泪盈眶，真是云开雾散、豁

然开朗，天地是如此明亮”。

中国作协副主席李敬泽当时

14 岁。他跟着大人，听着广播喇叭

里朗诵《哥德巴赫猜想》，“没有人

组织，大家都听进去了。感觉喇叭

里的这个声音，给我们打开了一个

新世界”。

为何当时的杂志、报纸、广播

都在传诵这么一篇文章？因为它

扣紧了时代的脉搏，满足了人们内

心的渴盼。

《人民文学》杂志原常务副主

编周明今年 84 岁高龄。他说，当

年编辑部获知，党中央决定要召

开全国科学大会，动员和组织科

学家积极投身祖国“四个现代化”

的建设，“大家都觉得，要是能在

这个时候组织一篇反映科学领域

的报告文学，读者一定会喜欢看

的，同时也借此推动思想解放的

大潮，呼吁人们尊重知识，尊重知

识分子”。

文章合为时而著。在李敬泽

看来，《哥德巴赫猜想》的发表不仅

是一个文学事件，也是一个社会事

件。这部作品敏锐地捕捉了时代

精神，是文学对社会历史进程一次

非常有力的参与，让人们重新认识

科学技术和知识分子的价值，开启

了中国现代化的美好前景。

“《哥德巴赫猜想》是‘科学的

春天’这首大歌的领唱。”《人民文

学》杂志主编施战军说，陈景润、哥

德巴赫猜想，在当时甚至就是报效

祖国、攀登科学高峰的代名词。说

长大要当科学家的孩子是最有出

息的孩子，甚至边看书边走路撞到

电线杆说对不起的人，才是了不起

的 智 者 。 这 是 一 个 时 代 的 新 风

尚。文学艺术出色地参与了这一

重知识、爱科学、得民心、有力量的

社会风尚的形成。

“《哥德巴赫猜想》是站在思想

巅峰之上的写作与思考。它的长

久生命力表明，文学最为重要的还

是思想品质与精神品相。”报告文

学作家徐剑说。

“科学的春天”这首大歌的领唱

20 世纪 50 年代，英国学者查

尔斯·斯诺在题为《两种文化》的

演讲中指出，科技与人文正被割

裂为两种文化，科技和人文知识

分子正在分化为两个言语不通、

社 会 关 怀 和 价 值 判 断 迥 异 的 群

体。这必然会妨碍社会和个人的

进步与发展。他呼吁保持高度警

惕，并着手加强合作。作家彭程

表示，这样的呼吁与提醒至今依

然值得关注。

“科技题材因其专业性强，与

日常的生活隔膜比较大，比通常的

题材难写。但并非不能写，也并非

写不好。写作者自己要懂，再调动

各种可能的手段，让读者看得懂，

赋予其形象性、生动性、可感性，将

容易显得单调、枯燥的内容描述得

流畅。而《哥德巴赫猜想》就是成

功的范例。”彭程说。

“⋯⋯他跋涉在数学的崎岖山

路，吃力地迈动步伐。在抽象思维

的高原，他向陡峭的巉岩升登，降

下又升登！⋯⋯他无法统计他失

败了多少次。他毫不气馁。他总

结失败的教训，把失败接起来，焊

上去，作登山用的尼龙绳子和金属

梯子。⋯⋯一张又一张运算的稿

纸，像漫天大雪似的飞舞，铺满了

大地。数字、符号、引理、公式、逻

辑、推理，积在楼板上，有三尺深。

忽然化为膝下群山，雪莲万千。”

《哥德巴赫猜想》中的这些句子，历

来为人称道。

“读《哥德巴赫猜想》为何让人

激动不已？因为诗人的激情排山

倒海一般涌来，字里行间有着饱满

的诗性。”叶梅说。

在中国作协创作研究部副主

任李朝全看来，一万八千字左右的

《哥德巴赫猜想》就像是一首诗，将

抽象、玄奥的科技术语和概念形象

化，变得生动可读，“充分彰显了报

告文学创作短、平、快、新、实的特

点，实现了报告性、新闻性和艺术

性、文学性的完美统一与融合”。

篇幅不长，但容量不小。《文艺

报》总编辑梁鸿鹰说，这个作品回

顾了中外数学史发展历程，交代了

陈景润的身世、工作和生活，还对

国家历史发展进程进行了概述性

描写。该扬上去的地方就扬上去，

该抒情的地方就抒情，整体上把握

得恰到好处。

“可以说，《哥德巴赫猜想》有

力地界定了报告文学这个文体的

内涵和外延。”李敬泽说。

为进一步激发文艺工作者创

作积极性，鼓励和表彰优秀报告文

学创作，继承和发扬徐迟报告文学

创作的榜样力量，1 月 20 日，中国

报告文学学会在京宣布，第七届

“徐迟报告文学奖”评选工作正式

启动。

一个人，与一个文体、一个奖

项，紧紧联系在一起。

一万八千字，就像一首诗一万八千字，就像一首诗

临近春节，江苏苏州桃花坞木

刻年画社社长华黎静异常忙碌，网

上订单每天都要出一两百件，以门

神类、喜庆吉祥类年画为主打产

品。传人匮乏、文化习俗消失等现

状，导致部分非遗文化日渐式微，

木版年画却在几番沉浮中，于近年

来呈现复苏状态。去年一年，苏州

桃花坞木刻年画社的销售收入达

200 多万元。“木版年画承载着中

华千年历史和文化习俗，具有浓郁

的生活气息。民间对本土传统文

化的兴趣和关注度越来越高，使得

木版年画不仅在国内外收藏界受

到热捧，也成为老百姓在过年过节

重拾习俗的首选。”华黎静告诉记

者。

具有典型江南特色的桃花坞

年画，源于宋代雕版印刷工艺，由

绣像图演变而来，至明代成为民间

艺术主流，清代康熙、雍正、乾隆年

间为鼎盛时期，代表着木版年画的

艺术巅峰。清末民初，年画工坊从

阊门、虎丘、七里三塘一带迁至桃

花大街，遂以地名命名为桃花坞年

画。苏州别名“姑苏”，学术界又将

康熙、乾隆时期的木版画命名为

“姑苏版画”。

桃花坞木版年画国家级传承

人房志达告诉记者，姑苏版画刻工

精美、题材多样，是摄影技术发明

以前苏州市民生活和风土人情的

记录载体；同时，姑苏版画最典型

的特点是“仿泰西笔法”的大量运

用。所谓“仿泰西笔法”，主要是将

西方画种中的平行透视法、明暗造

型，与铜版画的细密扁平电缆技法

运用到中国传统题材的版画作品

中，因此这一时期的作品兼具中西

特色，风格十分鲜明。

姑苏版画曾是古丝路上联系

文化的纽带。据英国大英博物馆

中国版画绘画藏品部学者王小明

介绍，姑苏版画在清代初期以贸易

的方式传播到欧洲。欧洲对姑苏

版画的追捧从 17 世纪开始，一直

到 18 世纪末才减弱，英国著名书

店“寒山堂”藏有传世数量最多的

姑苏版画。当时中国民间版画代

表强势的文化，影响到了 19 世纪

前欧洲的审美。日本的浮世绘版

画也同样吸收、借鉴了桃花坞年画

的创作元素，其美学风格受到桃花

坞年画的深远影响。

1 月 7 日至 9 日，在“中国·苏

州首届国际木版年画展”暨“传承·
创新·交流——中国木版年画国际

学术研讨会”上，来自英国、日本、

韩国、越南和国内的木版年画一线

鉴藏家与博物馆专家以及各地区

的传承人，带来了 400 多幅藏品，

其中有 30 多幅姑苏版珍品。

有专家告诉记者，早期和中期

的木版年画作品大都被世界各大

博物馆、美术馆、图书馆及藏家收

藏，国内藏家和传承人所藏基本上

为晚清至民国年间作品。一个重

要原因是，过去，国内把年画作为

过年的张贴画看待，每年贴完后就

会撕毁，或者来年在相同的地方继

续张贴新的年画样式，把旧年画覆

盖掉。而在国外的收藏者看来，中

国的木版年画是艺术品，值得珍

藏。近年来，这种意识也渐渐在国

内文化界和收藏家中间乃至民间

得到高度认同。

不少国内藏家从拍卖行拍回

了流失在海外的珍品。在此次国

际木版年画展上，有一幅苏州藏家

周小勤通过拍卖所得的乾隆时期

孤品，引起了广泛关注。该画图中

的童子手持牡丹，面含微笑，身前

立有凤凰，图题“丹凤朝阳”，年画

还使用了仿西洋铜版画的细密扁

平电缆来表现人物的衣褶部分。

《诗经·大雅·卷阿》有“凤凰鸣矣，

于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳”，

“丹凤朝阳”比喻贤才逢明时，是一

幅祝愿孩子将来大有作为的吉祥

画，为姑苏版年画的经典代表作。

盛世之下，传统文化复苏，姑

苏版年画在国际上再次引起广泛

关注是个明证。但是，包括姑苏版

年画在内的非遗文化要真正活起

来甚至“火”起来，一是需要恢复传

统习俗，二是亟须解决传承人的问

题。

目前，国内木版年画多为父传

子、师傅传徒弟等传统的家庭和作

坊传承模式。这样的模式优势是

手把手教，技艺扎实，弊端是没有

一个长效机制，传什么、怎么传、如

何进行跨界创新，都会受到非遗传

人自身认识和力量的桎梏。承办

此次国际年画展的苏州工艺美术

职业技术学院，在搭建交流平台的

同时，还有一个“私心”，就是想“向

国内外专家和全国的年画非遗传

承人传达一个理念，学校探索了

15 年的木版年画保护传承‘桃花

坞’模式，是否有可能在国内各大

年画产地甚至是其他非遗门类中

进行推广”。

2001 年，为抢救保护濒危的

桃花坞木刻年画，苏州工业美术

职业技术学院将桃花坞木刻年画

社引企入校，建立“大师工作室”

制人才培养模式，聘请国家级非

物质文化遗产代表性传承人房志

达等老师傅，开设年画研修班，遴

选有志于从事非遗传承的学生加

以 培 养 ，如 今 已 形 成 了 四 代 共 8

位传人的传承格局。此外，学校

还把非遗元素融入广告设计、陶

艺、服装设计、装饰艺术等多个专

业中，在教学中迸发的创意和灵

感，回到年画社进行文创产品开

发。学院院长范卫东表示，接下

来还将继续探索传统文化与现代

艺术融合的新路径，让传统文化

真正“活在当下”。

著名民间文艺家冯骥才在发

给此次国际年画展的贺信中说，

姑苏年画曾是世界认识苏州的迷

人窗口，未来将是苏州走向世界

的亮丽名片。在这个意义非凡的

背景下总结、挖掘、探讨与弘扬，

不仅是苏州城市发展的需要，同

时 还 将 推 动 年 画 领 域 的 国 际 交

流、合作与相互认知，为“一带一

路”上各国之间共同的文化繁荣

作出新贡献。

姑苏版画里的千年中国

本报记者

苏

雁

版画《柳畔美人童子图》清乾

隆，木刻印制、手工彩绘

资料图片

版画《丹凤朝阳》清乾隆，木
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1978年 2月 16日《光明日报》刊登的《哥德巴赫猜想》。 资料图片

本报讯（记者韩业庭）作为海

外“欢乐春节”活动的一部分，应

泰国曼谷中国文化中心以及菲律

宾文化交流中心的邀请，中国对

外文化集团公司下属的中演演出

院线发展有限责任公司近日携精

彩的中国木偶剧目亮相泰国、菲

律宾，为当地观众送上中国文化

大餐。

中国木偶艺术源远流长，在

国际木偶艺术中有其重要位置。

参加演出的中国木偶皮影协会、

扬州市木偶研究所、平阳木偶戏

剧保护传承中心、四川省大木偶

剧院均为联合国教科文组织国际

木偶联会亚洲太平洋委员会成

员。

此次演出的木偶戏为杖头木

偶和提线木偶。扬州木偶剧团的

《祝您吉祥》采用人偶同台，真人

的肢体语言与木偶的舞蹈有机交

融，具有鲜明的藏族舞蹈风格；

《草裙舞》用木偶戏的方式跳了一

出夏威夷民族舞蹈；《胖子与蚊

子》则是一则幽默小品，用布袋木

偶表演，既生动又夸张地展现了

蚊虫侵袭，胖子追扑的过程。四

川省大木偶剧院的《书艺》营造出

“笔走龙蛇春秋意，泼墨山水韵味

长”的意境。在平阳木偶戏保护

传承中心的《轻·舞飞扬》中，书生

在纸上挥洒自如，嫦娥在音乐声

中起舞邀月，优美的舞姿与独具

韵味的书法相得益彰，演绎出唯

美的“轻舞飞扬”的意境。此外，

还有《反弹琵琶舞》《扇韵》《鹤与

龟》《变脸》《车技》《耍猴》等木偶

戏作品，从不同角度向当地民众

展示了多彩的中华文化。

本次演出活动，是发挥“丝绸

之路剧院联盟”平台优势，将中国

优秀舞台艺术推向东南亚市场的

一次成功实践。“丝绸之路国际剧

院联盟”成立于 2016 年 10 月，由

中国对外文化集团公司倡议发起

成立，目前拥有来自全球 32 个国

家和地区（含我国香港）以及两个

国际组织的 86 家成员单位。据

介绍，2018 年，中国对外文化集

团公司将借助“丝绸之路国际剧

院联盟”这一平台，进一步加强与

各成员单位的沟通联络，充分利

用“剧院联盟”的优势平台，向海

外大力推广中国优秀传统文化，

同时引进适合中国市场的国外精

品剧目。

“欢乐春节”送上非物质文化遗产

中国木偶精粹
亮相泰国、菲律宾

“欢乐春节”送上非物质文化遗产

中国木偶精粹
亮相泰国、菲律宾2 月 1 日，在湖南省攸县石羊

塘镇谭家垅村高桥农家书屋，正在

放寒假的孩子们围坐在夏昭炎身

边，有的写作业，有的津津有味地

看书。这样的场景，在谭家垅村已

经出现了十多年。

2004 年，湖南科技大学教授夏

昭炎罹患胃癌，切除了四分之三的

胃，手术后同老伴杨莲金回到家乡

谭家垅村。以前村里娱乐活动少，

家家户户打牌，经常为此闹纠纷。

夏昭炎看在眼里，心里开始琢磨。

夏家祖堂旁有几间老屋，他设

法买了下来，找来泥瓦匠，盖瓦补

墙，很快修整好了一间房间。夏昭

炎叫上老伴杨莲金，把家里的报纸、

书籍搬过去，还搬来一些小凳子。

“明天请大家去老屋里看看书

报。”夏昭炎夫妇走近乡亲们的牌

桌，诚恳发出邀请。第二天，乡亲

们陆陆续续走进书屋，夏昭炎数了

数：“来了快 20 个了。”

他继续整饬老屋，搭建起风雨

棚。从此，高桥文化活动中心诞生

了。夏昭炎邀请村民夏春初一同

管理，又争取到县里支持，开设了

正规的农家书屋，物色了村民张玉

英做图书管理志愿者。

夏昭炎夫妇组织村民成立了

文艺队、体育队，教村民练习医疗

保健操、打太极拳、跳广场舞。杨

莲金是湘潭市卫生局的退休职工，

夏昭炎鼓励她当老师开课堂，讲老

年保健知识，一开课就受到远近村

民的追捧。

夏昭炎最关心的还是农村下一

代的健康成长。村里留守儿童比较

多，而且多半是跟着爷爷奶奶在牌

桌边长大，缺乏良好的成长环境。

“读书能改变命运，知识能让

人进步。”夏昭炎特别看重这个农

家书屋，常常自掏腰包添置新书。

他还向自己的学生要书，出版社的

学生、北京的学生、县里的领导，都

为这个农家书屋作过贡献。如今

书屋里的书多达 7000 余册。

夏昭炎还和老伴商量着办起

了少儿假期学校，夏昭炎亲自给孩

子们讲传统文化。为了丰富教学

内容，夏昭炎东奔西走，动员镇里

学校的一批老师前来支教。

来上学的孩子们越来越多，甚

至有相隔几个村庄的家长每天骑

着摩托车把自己孩子送过来。

看到一些寒门学子上学不易，

夏昭炎设立高桥奖学基金。他把

自己这些年获得“书香家庭”“感动

株洲十大人物”等奖项的奖金全捐

了出来。几年来，基金已经奖励了

15 名学生，其中研究生 4 名。一位

受助大学生特意写信给夏昭炎：

“钱虽不多，对我却是一种莫大的

鼓励，我更愿意把它看作是教授对

我们的一种精神传承。”

为方便其他村的孩子看书、借

书，夏昭炎选择在临近村居民较集

中、有热心人愿意帮助管理并可无

偿提供场地的地点陆续开办了 5

个分点，图书每年轮换一次，以发

挥最大的效益。有人幽默地称之

为“书屋下蛋”，下了个“五黄蛋”。

受此启发，攸县启动门前“三

小”工程，决定两年内在人口比较

集中的农村屋场建成 500 个左右

的小广场、小书屋、小讲堂“三小”

示范点。县委常委、宣传部长杨喜

兰说：“过去我们的点止步在村部，

服务老百姓便利化这一块，我觉得

‘三小’示范点可以起到延伸作用，

真正打通农民群众享受文化服务

的最后一公里。”

“ 乡 村 应 当 有 自 己 的 文 化 氛

围。城里有文化，乡村也要有。”

十几年来，夏昭炎回到乡下做回

“农夫”，他不种庄稼“种文化”，为

乡亲们耕种出一片“文化田”。他

说：“农民种菜丰收很高兴、粮食

丰收很高兴，我看到读书人越来

越多、读书风气越来越浓，我也很

高兴。”

读书为乡亲们建起“精神防护林”
——记湖南省攸县石羊塘镇谭家垅村高桥农家书屋
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