

感光暗盒

乡间小路串万家

姜健



河南尉氏县,2000年(摄影)姜健

20世纪70年代是我们“50后”这一代人最值得回忆的年代...

那是1969年12月的寒冬,辽宁的大批干部被下放农村锻炼...

第二天中午我们在北票县的能家车站下了车。生产队长梁桂芳赶着一辆三套胶轮大马来接我们...

清晨的阳光洒在三面环山的小双庙村,银装素裹,炊烟缭绕,很美...

那我们家当然也是农民了!人对生存环境的适应能力真强...

我们每天和村民一样上工下地,一天三晌地干红活,没听过他们有任何牢骚...

在小学这两年多生活,有一个特别大的遗憾,就是没有几张照片可以作为回忆的依据...

为一个影像工作者在回忆这段生活时发现,有太多的生活场景没有记录...

我们家南山墙外有个用石头垒的小院,院里放的秫秸柴草,左边是厕所右边是猪圈...

那张剧照拍得还可以,我们身穿军装,头戴军帽,手拿自制的驳壳枪道具...

这之间,我从农村到工厂再到文艺界,从县城到地市又到省城,转了一大圈...

这些年我在河南有很多时间和机会在农村采访工作,我的镜头总在下意识地追寻着曾经有过的梦...

今天,随着科技时代的到来,农村那田园诗般的生活有了翻天覆地的变化...

还是岁数大了,近些年我会经常怀念40多年前北方那个小山村...

(作者系河南省摄影家协会副主席)



河南登封市,1997年(摄影)姜健



吉林省抚松县立中学1949届毕业生师生合影留念,前排右三为谢宗岳老师

法国大作家雨果说过:“乳母哺乳和家庭教师灌输思想是相同的。”

看到这句话后,让我想起了初中时候的一位数学老师,也是我们的班主任...

我们的那所中学是1946年创建起来的,开始时叫“初中班”,因为全校只有一个年级...

非常缺乏,中学虽然成立了,但教师还都是小学里的那些教员...

掰开天

那时候我们这些孩子,因为各种原因,大多数都升入了偏大的,现在一下子开了这么多门抽象思维的课...

等到我初中毕业的那一年,我们县里的学生已经开始有人到外地升学去了...

学校里对于此事很为难,头一年还好办,按照教学规程,初中一年级可以依旧学算术...

学校对于此事很为难,头一年还好办,按照教学规程,初中一年级可以依旧学算术...

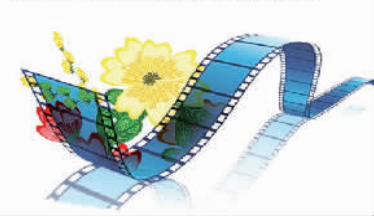
最难最深的那部分算术来代替,但大家(不管是学生还是教员)都觉得这实为不妥...

先生来了,学生们高兴极了,学校内外充满着一片喜气洋洋的气氛...

我至今记得清楚,先生的说话和举动,都是那样文质彬彬,慢条斯理...

我至今记得清楚,先生的说话和举动,都是那样文质彬彬,慢条斯理,从来没有见过他急躁和发脾气...

班主任的全家福



心像札记

经风雨 见世面 绷门面

任军宜

每个人都有自己的爱好,正如有雅俗之分,爱好也有层次,有些爱好,纯粹自娱...

父亲任虎成于20世纪40年代生于古长安泥瓦之乡——细柳,青年时期即在建筑队工作...

1996年,马未都、路东之等数位收藏家经国家有关部门批准创建了私人博物馆...

父亲做事执着,有胆有识,认定的目标不畏艰难,总要实现。为了早日实现创建秦砖汉瓦专题博物馆的梦想...

臂至今仍是父亲心中抹不去的一个遗憾。还有一次,一方瓦当报价1700元他没买...

多年来,为了收藏瓦当,父亲生活俭朴,吃穿用度都很简单,从不奢得多花钱...

瓦当是我国传统建筑铺在房檐边上的滴水瓦头,呈圆形或半圆形,上有图案或文字...

西安秦砖汉瓦博物馆的镇馆之宝为“天人合一”瓦当,由“金乌神鸟”“玉兔蟾蜍”和“益延寿”三枚瓦当组成...

2005年4月30日,时任中国国民党主席连战访问古都西安,当时中共西安市委赠送连战的礼物即为一方西汉“长生无极”瓦当...

成功的门总是为有准备的人敞开。2008年,西安市政府出台政策,提出“大力发展博物馆事业、创建博物馆之都”的号召...



“玄武”瓦当

“天人合一之益延寿”瓦当



“天人合一之金乌神鸟”瓦当(局部) 图片均由西安秦砖汉瓦博物馆提供



“天人合一之玉兔蟾蜍”瓦当