

麝香豌豆



雅趣小典

今天农历已到5月,再过4天就是端午节。“端午”二字最早见于晋人周处《风土记》:仲夏端午,烹菂角黍。注释是:端,初也。即五月的第一个五日,五月初五。

端午情缘

话说“端午儿”

雷克昌

古人把农历五月当作“恶月”,不但此恶月万事不吉利,甚至连五月初五所生之子,亦视为不祥之兆。《风俗通》云:“俗说五月子生子,男害父,女害母。”王充《论衡·四讳》也记载当时风俗:“讳举正月、五月子。”以正月、五月子杀父与母,不得举也。”

战国时期四公子之一的孟尝君(田文),就是五月初五日生。《史记》记载,齐国贵族田婴,有个妾侍,五月初五日生下一个孩子。当其呱呱坠地时,田婴就欲致他于死地。那妾侍不忍,私下将他抚养成人,起名田文。田婴闻讯后,怒不可遏,斥其妾侍为何未去此子。田文见其父大怒,顿首拜伏于地,问不举五月子是何缘故?田婴道:“五月子者,长于户

齐,将不利其父母。”田文答道:“人生将受命于天乎?将受命于户耶?必受于天,君向忧焉?必受命于户,则高其户。”这番话驳得其父哑口无言。后来孟尝君果然成为一代名士。汉成帝时,权势显赫的王凤也是五月初五日生,他父亲不想要他,幸而叔父举出孟尝君的例子,才得以保命。后来王凤官至大司马、大将军、领尚书事。还有汉末胡广,他本姓黄,因为生于五月初五,父母将他藏在葫芦中投之于河,幸而未能淹死。后来有人收养,乃托葫芦所生,因改姓胡名广。后历经六朝,三登太尉,成为名臣。此外,以“枫落吴江冷”名句见称一时的唐代诗人崔信明,宋徽宗皇帝赵佶,也都是五月初五生的。他们都是侥幸避开遭弃的命运。



老北京端午节风情。盛锡珊绘

端午节的别称

宣金祥

端午节。按夏历地纪月推算,五月为“午月”,午时为“阳辰”,所以端午亦称“端阳”。《月令广义》载:“五月初五日端阳节。”

地腊节。道教每年有“五腊”,即天腊、地腊、道德腊、民岁腊、五侯腊。五月初五日恰逢“地腊”之日,所以叫“地腊节”。

重五节。因五月初五的月、日均为五,所以称“重五节”。《宋史》有载:“明年重五,又送角黍执扇。”角黍,即端午节食品粽子。

浴兰节。古人有在五月初五这一天用兰草汤沐浴的习俗。《礼记·大戴礼》曰:“五月初五,蓄兰为沐浴”。《梦粱录》亦云:“五月初五日”又曰浴兰节。

夏季。端午节是夏季最大的节日,俗有“食过五月粽,便把寒衣送。”之谚,意思是粽子一出现,岁序便转入夏季。同时,端午节与夏至相隔不远。《风土记》中说:“仲夏端午谓五月初五日也,俗重此日也,与夏至同。”故称“夏季”。

蒲节。五月菖蒲成熟,古人在五月初五这一天悬蒲于门楣,或用菖蒲浸制药酒饮用,以示驱邪防病,因此称“蒲节”。《幼学解疑》上说:端午是蒲节。

天中节。唐宋时期,道教阴阳术数谓五月初五午时为“天中”,故而端午节即为“天中节”。宋人吴自牧在《梦粱录》中就提到“五月初五为天中节”明代的田汝成在《西湖游览志余》中也有“端午为天中节”的记载。

女儿节。明清把端午节称作“女儿节”。明沈懋德《宛署杂记》云:“五月初五,系端午索,戴艾叶、五毒灵符……饰小闺女,尽态极妍,出嫁女亦各归宁,因呼为女儿节。”清人余有丁《帝京午日歌》中也有“都人重午女儿节,酒蒲角黍榴花辰”的诗句。

端午娱乐——斗草

吴思强

古时,端午娱乐游戏很多,斗草,便是一种。所谓斗草,即用花草来斗胜负。此种游戏,源于周代。到了南北朝,南方渐渐把斗百草演变为端午的文化娱乐风俗。宗懔《荆楚岁时记》载:“五月初五,四民并蹋百草,又有斗百草之戏。”斗百草即斗草,有两种方法,一种“文斗”,一种“武斗”。

描写“文斗”的古作品并不少,《镜花缘》有:陈淑媛道:“妹子刚才斗草,屡次大负,正要另出奇兵,不想姐姐走来忽然止住,有何见教?”紫芝道:“这斗草之戏,虽是我们闺阁一件韵事,但今日姐妹如许之多,必须脱了旧套,另出新奇斗法,才觉有趣。”窈窕道:“能脱旧套,那敢情妙了。何不就叫姐姐发个号令?”紫芝道:“若依妹子斗法,不在草之多寡,并且也不折草。况此地药苗都是数千里外移来的,甚至还有外国之种,若一齐乱折,亦甚可惜。莫若大家随便说一花草名或果木名,依着字面对去,倒觉生动。”毕全贞道:“不知怎样对法?请姐姐说个样子。”紫芝道:“古人有一对对得最好:‘风吹不响铃儿草,雨打无声鼓子花。’假如耕姐姐说了‘铃儿草’,有人对了‘鼓子花’,字面合式,并无牵强。接着再说一个或写出亦可。如此对法,比旧日斗草岂不好玩?”

斗草,雨打无声鼓子花。假如耕姐姐说了‘铃儿草’,有人对了‘鼓子花’,字面合式,并无牵强。接着再说一个或写出亦可。如此对法,比旧日斗草岂不好玩?”端午玩斗草,是儿童、青年的一种有趣娱乐。从南北朝一直延传下来。在那没有高科技的年代,国人从大自然中得到乐趣,并能从小就增长了对植物认识,不能不它是一种好的娱乐。

斗草,雨打无声鼓子花。假如耕姐姐说了‘铃儿草’,有人对了‘鼓子花’,字面合式,并无牵强。接着再说一个或写出亦可。如此对法,比旧日斗草岂不好玩?”端午玩斗草,是儿童、青年的一种有趣娱乐。从南北朝一直延传下来。在那没有高科技的年代,国人从大自然中得到乐趣,并能从小就增长了对植物认识,不能不它是一种好的娱乐。

国石馆撷趣

石中有真意

车凤

石头,原本是很不起眼的东西,它默然依附于大地,朴素而平实。大多数情况下,人们在盖房造楼、修桥补路时才会想到它、用到它。然而,中国人自古就有寄情山水和景物的习惯,对于这一群体来说,一直有着深刻久远的石头情结,正所谓“园无石不秀,斋无石不雅。”

从春秋时期开始,孔子就把道德美融入观赏玉石的最高审美境界。他将“君子”比德于玉,以玉喻人,“言念君子,温其如玉”,把玉石之美与人性之美相溶相化,由物质美转化成为人的精神美。屈原也是一位奇石爱好者。据记载,他的帽子上嵌着“明月宝璐”,衣服上佩着“昆仑玉英”,所乘之车是玉石做的轮子,随身带的干粮是用玉石磨的粉。他到楚国,直到最后他纵身跃进汨罗江时也是抱石投江。此外,楚国还出现了一名叫卞和的奇石收藏家。他把荆山下采到的“落凤石”献给了楚王,这块石头最后被雕琢成了著名的“和氏璧”,创下了世界最高的连城价值,并引发出《完璧归赵》的历史故事。后来,这一珍宝被130多位帝王收藏1600余年,创造了收藏时间最长的世界纪录。

很偶然的机会走进了国石(北京)艺术馆,小小的门内却别有洞天,仿佛让人一下子与外面繁华的尘世隔绝开来。浸在袅袅梵乐声中,置身静穆庄严也略带神秘的国石世界,观者心中立时生发出一种清凉脱俗之意。这里既有一人多高的观音翡翠像,也有拇指大小的精美绝伦的印章。漫步在馆内,不禁想起白居易在《青石》一诗写道的——“青石出自蓝田山,兼车运来长安。工人磨琢欲何用,石不能言我代言。”很明显,这位石头的“知音”要做代言人替石头说话。

另一位值得一提的爱石之人是曹雪芹,他曾有一首名为《题自画石》的诗是这样写的:“爱此一拳石,玲珑出自然。溯源应太古,堕世又何年?有志归完璞,无才去补天。不求邀众赏,潇洒做顽仙。”因为对石头的情思,他把贾宝玉的身世和石头紧密相联,通过曹雪芹这首诗,我们能够十分清晰地理解他迷恋、热爱石头的原因。从人文情感上看,石头是天地自然的产物,与人类和其他生物相比,它亘古不变,贯穿永恒,所以人们也经常把海枯和石烂连在一起。曹雪芹之所以把主人公定名为“假宝玉”,正是因为在他心中更加珍视石头一样天真、自然、蓬勃的原始生命状态。或者,所谓天人合一,不仅是指艺术家在创作过程中的精神体验,也是欣赏者能够参悟的高级境界。发自内心的爱石头的人,并不会以石头的货币价值为标杆,而是必然把石头赋予人格色彩,相信每一块石头的灵性。笔者曾在一个

特产,为寿山石中的珍品,因发现于稻田中又呈现出美丽的黄色而得名。具有细、洁、润、腻、温、凝等“六德”,是彩石(印石)中的佼佼者 and 杰出代表,向有“一两田黄三两金”之誉。到了清代,田黄石还被爱石的乾隆皇帝封为“石帝”,放于天坛上祭天,由此可见皇帝大人对它的喜爱和膜拜。另一位值得一提的爱石之人是曹雪芹,他曾有一首名为《题自画石》的诗是这样写的:“爱此一拳石,玲珑出自然。溯源应太古,堕世又何年?有志归完璞,无才去补天。不求邀众赏,潇洒做顽仙。”因为对石头的情思,他把贾宝玉的身世和石头紧密相联,通过曹雪芹这首诗,我们能够十分清晰地理解他迷恋、热爱石头的原因。从人文情感上看,石头是天地自然的产物,与人类和其他生物相比,它亘古不变,贯穿永恒,所以人们也经常把海枯和石烂连在一起。曹雪芹之所以把主人公定名为“假宝玉”,正是因为在他心中更加珍视石头一样天真、自然、蓬勃的原始生命状态。或者,所谓天人合一,不仅是指艺术家在创作过程中的精神体验,也是欣赏者能够参悟的高级境界。发自内心的爱石头的人,并不会以石头的货币价值为标杆,而是必然把石头赋予人格色彩,相信每一块石头的灵性。笔者曾在一个

特产,为寿山石中的珍品,因发现于稻田中又呈现出美丽的黄色而得名。具有细、洁、润、腻、温、凝等“六德”,是彩石(印石)中的佼佼者 and 杰出代表,向有“一两田黄三两金”之誉。到了清代,田黄石还被爱石的乾隆皇帝封为“石帝”,放于天坛上祭天,由此可见皇帝大人对它的喜爱和膜拜。另一位值得一提的爱石之人是曹雪芹,他曾有一首名为《题自画石》的诗是这样写的:“爱此一拳石,玲珑出自然。溯源应太古,堕世又何年?有志归完璞,无才去补天。不求邀众赏,潇洒做顽仙。”因为对石头的情思,他把贾宝玉的身世和石头紧密相联,通过曹雪芹这首诗,我们能够十分清晰地理解他迷恋、热爱石头的原因。从人文情感上看,石头是天地自然的产物,与人类和其他生物相比,它亘古不变,贯穿永恒,所以人们也经常把海枯和石烂连在一起。曹雪芹之所以把主人公定名为“假宝玉”,正是因为在他心中更加珍视石头一样天真、自然、蓬勃的原始生命状态。或者,所谓天人合一,不仅是指艺术家在创作过程中的精神体验,也是欣赏者能够参悟的高级境界。发自内心的爱石头的人,并不会以石头的货币价值为标杆,而是必然把石头赋予人格色彩,相信每一块石头的灵性。笔者曾在一个



▲牛克思用福建寿山杜陵石雕刻的《紫云仙阁》,宽69厘米,高39厘米。

双序斋记缘

程砚秋的艺术创新

方继孝

马晓玲

程砚秋先生是满族人,本名承麟,后改汉姓程,名菊依,字玉霜,后改御霜,乳名小石头,艺名艳秋,后改砚秋。他先习武生,再学花旦,因嗓音条件突出,改青衣。进入变声期时,他未能及时停演养护嗓子,几乎断送演艺生涯,后来虽然得以暂时脱离舞台,但是嗓音要恢复已然无望。十五岁那年,程砚秋拜梅兰芳为师,并从王瑶卿学艺。十八岁程砚秋重新登台时,已经在王瑶卿的教导与帮助下,寻找一种适合自己嗓音特色的特殊的声乐表现方法。“程砚秋用他那几乎令京剧演员们绝望的润喉的嗓音,另辟蹊径,发展出一种别具一格的沉郁顿挫的演唱风格,意外地切合于传统诗学的美学追求;而用他独有的悲恸怆然表现古代悲情女子,竟是别具令人感喟催人泪下的情致。(傅瑾《京剧程派张火丁》)”。

京剧中青衣与花旦不同之处是:青衣装饰节烈女,演时处处郑重不失身份;花旦专师俏艳艳,处处伶俐活泼,姿态自然,青衣重唱而不重貌,但如毫无姿色,虽有绝好唱工,终吃力不讨好。花旦则完全相反,故易受欢迎。程砚秋一生都以青衣戏为主,并以他的优秀表演和抑郁婉转的唱腔塑造了众多悲剧女性形象。为了加增人物的悲凉痛楚的效果,程腔以唱反二黄来渲染呜咽哀怨的情调。其代表剧目《窦娥冤》中,窦娥在法场将被处斩前所唱一段,满腔的冤苦悲愤都借委曲萦回的声调表达出来,可以看出程氏运用唱法技巧的深厚功力。在他长演的剧目中,1941年经其所编演的《锁麟囊》唱腔,可以代表程派后期的风格,婉转动听,显现了程氏在艺术创造上的修养与才能。

程砚秋先生能在舞台上走一套端庄、稳重而又灵活的台步,除了传统的训练方法以外,还从生活中找到了新的“老师”:一次,他在街上看见抬轿子的走得稳极了,随后学步,竟跟着轿子走了几十里。以后他拜抬轿的为师,虚心请教,勤学苦练,终于走出了一套端庄流利、刚健婀娜的台步。

程砚秋先生对传统剧目的台词也比较重视,作了不少整理修改。如《贺后骂店》里的“老王爷为江山足踢拳打”,改为“老王爷为江山何曾卸甲”;《窦娥冤》里的“看起来老天爷不顺水推船”,改为“看起来老天爷不辨愚贤”,都比原词显得通顺合理。

程砚秋先生能在舞台上走一套端庄、稳重而又灵活的台步,除了传统的训练方法以外,还从生活中找到了新的“老师”:一次,他在街上看见抬轿子的走得稳极了,随后学步,竟跟着轿子走了几十里。以后他拜抬轿的为师,虚心请教,勤学苦练,终于走出了一套端庄流利、刚健婀娜的台步。

程砚秋先生和梅兰芳、尚小云、荀慧生三位同样雅好书画艺术,早年曾从书画家汤涤先生学习丹青和书法。在演出之余,喜欢挥毫习书作画,凡有所求,无不酬应。尤其是他的书法,得到罗瘿公先生的指授和影响,由魏碑入手,经长期研习而成,颇受人们的喜爱。一次赴沪出差,拜访友人时,得程氏致苏寄一毛笔书札一通,其书工整得体,章法稳健,浑厚端庄,格调高雅,展现了程砚秋先生的书法艺术风格。



趣图·儿童画 作者:北京北海幼儿园 贾翼(五岁) 本期雅趣集字,“雅”集自明代宋克《书谱》;“趣”集自《急就章》。