在儿童文学领域,有相当一部分经典作品不是儿童文学作家们写出来的,而往往是在某种机缘巧合的情况下由“局外人”创作的。他们在创作这些作品时,和儿童文学几乎不沾边,后来却被孩子们“据为己有”,成为儿童文学经典。可见,一部真正优秀的儿童文学作品,应该具有双重的审美特性,既适合儿童,又适合成人。
那些优秀的作家们,不管是不是为儿童写作,总是和自己的童年保持着天然的联系,并且通过自己的写作不断地返回童年。他们通过作品肯定童年价值,或者表达那些成人们早已忘记而孩子们却无法表达的对世界的惊奇和发现,对成长的迷茫和喜悦。比如,对英国人肯尼斯·格雷厄姆来说,童年时代泰晤士河畔和温沙森林的自然风光是他心灵的伊甸园,他在那里找到无穷的乐趣,治愈过早失去母亲和家的伤痛,他在《柳林风声》里写出了人与自然相互依存的永恒关系。
作家们赞颂童年不是为了讨好孩子,而是他们长大成人之后重新发现了童年的价值和意义,发现孩子的存在点燃了希望。他们发现童心能破除语言的隔膜,能与宇宙万物相通。而这种对童年的认识,不只是儿童文学层面上的意义,更是哲学层面上的意义。因为孩子纯粹、简单,不为世俗拘囿,可以勇敢地指出事物的真相。正是通过对童年的回顾,作家们发现童心是构成理想人格的必要因素。对童年和童心价值的肯定,透过生命现象揭示出生命的本质,从而也揭示出艺术的真谛。
文学创作是用艺术形式的笼子去捕捉天地万物和生命感悟。一部儿童文学作品要被儿童读者所接受,需要鲜活的语言、生动的人物形象、吸引人的故事。这就需要作家有非凡的艺术创造力,并且对艺术形式进行精心的打磨。只有真正足够有趣的书才足够吸引孩子们。在《爱丽丝漫游奇境记》里,孩子们不仅可以跟着爱丽丝到地下世界去历险,还要跟她一起不断解谜。在这个童话故事里,作者牛津大学数学教授刘易斯·卡罗尔把人们熟悉的诗歌、典故,甚至当时的数学原理、哲学思考都形象化表达出来,它们是有趣的又是丰富的,是引人入胜的又是发人深省的。那些优秀的儿童文学作品,不仅讲述了关于生命、关于世界的故事,同时也创造了一个个可以让人流连忘返的艺术世界。
2002年获得国际安徒生奖的英国作家艾登·钱伯斯说,作家必须是一个会讲故事的人,并且以自己为标本来研究生命。我们阅读故事,而故事的根本作用在于弄懂人类自身的境况,并且了解生命的奥妙和意义。艺术的作用总是要让人向上向善,要让人更加热爱生活。这一点在优秀的儿童文学作品中表现得尤其明显。儿童文学是孩子童年期最早遇到的文学,是为他们的精神世界打底的文学。几乎所有优秀的儿童文学作品,总是会让孩子看到光明和希望。儿童世界并不全是快乐无忧的,也有痛苦和迷茫,也需要安抚、理解与支持。优秀的儿童文学作品应该能帮助儿童解除成长中的忧虑,让他们获得安慰与温暖,能让儿童的情感世界更丰盈,精神世界更丰富。就像一只小老鼠遇到一只红鞋子之前,不知道饿了和孤独有什么区别,而在与一只红鞋子建立了友情之后,明白了肚子空空和心里空空是不一样的。人的生命长度或许相差不大,但生命本质的不同在于一个人心灵的丰富程度。
一部好的儿童文学作品,总是表达了作家独特的生命感受,以及对生活的独特发现与思考。孩子读了《夏洛的网》,会感受到友谊的美好,会渴望能有一个像夏洛这样的朋友,深情又有本事。读过《小王子》,也会像小王子一样懂得一朵玫瑰和五千朵玫瑰之间的区别,因为你对那唯一的一朵玫瑰关心过、照料过。正如托尔斯泰所说:“艺术的目的不在于无可争辩地解决问题,而在于通过无数的永不穷竭的一切生活现象使人热爱生活。”
优秀的儿童文学作品,总是用臻于完美的艺术形式,成为孩子们快乐的源泉、飞翔的翅膀,也能让成年人重新认识生命,实现第二次成长。
(作者:汤素兰,系湖南师范大学文学院教授)