不是流水不多情

    【我家就在岸上住】

    1959年春天，一个少年在郑州火车站等三轮车去父亲的单位，亚洲最大的货车编组枢纽站。坐上三轮车向北走，看到围有铁丝网的地方，三轮车师傅说，这是人民公园；又到一处，说这是金水河，少年惊呼：城里有河，流金吗？师傅说：流金，我就不蹬三轮了。

    惊呼少年就是我。我在这年的夏天和同学们一起到金水河游泳，同学叫它“副游泳池”；暑假，我们每周来一次“副游泳池”。

    1960年，我参加工作，在一个汽车队当学徒，月工资18元，单位怕我们花超，先扣下15元饭票钱。星期天，我们几个学徒到老坟岗听评书，一直到“且听下回分解”。去老坟岗金水河是必经之地，河南岸有人卖煮红薯、红萝卜，红薯一块一斤，红萝卜五角，那时候是相当贵的。也有卖书的，有个卖康熙字典的，地上一张纸写着：四部康熙，白面两袋。回单位，在厂门口碰见我师傅，他说，你手里掂块砖弄啥？我说一块钱买的哲学辞典。

    我后来买的《老俗话里的是与非》《苦菜花》，也是在金水河南岸。看书多了，我立志当作家，在这座城市里置放我的灵魂和文字。50年来，我致力抒写这座城市不可复制的文化遗产和城市形象大使，创作出版了26部500万字郑州的“独家记忆”。

    1964年，我调入市团委宣传部，与校外教育老师一起到人民公园里的少年宫，领“小红鹰艺术团”演出，演出结束，到金水河洗手洗脸，金水河飞起一串笑声，飞扬起美妙的歌声……

    结婚之后，我有两件事难忘金水河。一件是，大年初二要回住在东郊岳父母家，骑车爬高扬路太累，只好改道沙口路金水河南岸土路，进入南岸，一片自行车铃声，西去东来的回娘家的都知道走捷径。久而久之，我给这条路取名“回娘家路”。另一件事是1980年“平安夜”，少年宫举办化装舞会，我带两个孩子参加，去时，从建设路拐到沙口金水河土路，过马路进人民公园西门到少年宫，看完化装舞会已经是“团结起来到明天”，来时走路来，回时走路回，一来一回至少6公里，女儿小，走着路竟然睡着了。

    20世纪70年代初，金水河大石桥至新通桥段的河上建起水上餐厅，市民叫“水上漂”。我在那参加过两次婚庆，两次角色都是证婚人；因为我儿女双全，为一对新人讨吉利。

    退休了，又恋上了金水河南岸的花卉市场，每周必去；每去必不空手归，或买旧书，或买花盆。一次，我淘得清末民初的双龙大花盆，卖盆的小伙子帮我扛到河边等出租车，我坐在花盆上望着河水发呆。少年认识金水，多少年行走河岸，写过《两千年金水一条河》，这条河曾是春秋郑国名相子产的封地，金水河，新中国成立以后治理过22次，其中共青团义务劳动有七八次，我参加有三四次。

    六十年倾情致真金水，河在心中住。

    （作者：赵富海，系中国作协会员、郑州古都学会副会长）