疫情中说“家乡”

    疫情在美国暴发后，有个说法在华人微信群里传开了：“抗击新冠疫情，中国打上半场，外国打下半场，海外华人打全场。”

    武汉疫情告急时，群里的捐款、捐物活动此起彼伏。有的群列出长长的捐献人名单，宛如一个光荣榜。更有人多群捐献——老乡群、同学群、文学群，等等。捐钱的还好说，捐物的最辛苦。人们四处打听，各显神通来筹备医护物资，还要寻找运输渠道……捐助祖国的活动还未结束，美国本土开始告急，群里响起另一种声音，开始了另一波捐助行动。这一次对象不是祖国，而是所在国美国。

    据我观察，其他族裔的美国人鲜有如华人这般“打全场”的。我在洛杉矶，在我身边，从疫情初期到形势日渐严峻，没看到哪个人像我们华人一样关心着自己祖国的同胞，大家除了每天关注疫情的最新消息外，都只顾着管好自己。华人与祖国联系之密切是有传统的，当年孙中山先生就把华人华侨当作中国革命的一支重要力量。时空移转，世界格局发生了改变，华人华侨的生存环境、思想情感也和百年前有所不同，然而，第一代移民和母国之间的情感纽带传承了下来，从未改变。由于对移居国语言的生疏，多数华人甚至是通过中文媒体来获取美国的新闻信息。

    另一方面，华人也明白，美国是他们自己小家的所在地，是他们日常生活的地方。如此，华人肩上便有着情感和道义的双重承担——一般来说，对母国的情感要深一些，对移居国又怀着道义。这正是华人“打全场”的原因。

    有人用“尴尬”来形容华人在家乡认同上的挣扎。在一次华文文学论坛上，有与会者说，对于海外作家而言，真正的家乡存在于自身。笔名“水仙花”的英国中英混血儿作家伊迪丝·伊顿说：“毕竟，我没有民族，也不急于寻求。个性比民族更重要。”我并不同意这样的说法，在我看来，民族和个性没有必然的矛盾，民族不必刻意寻求，它就流淌于我们的血液中。当然，一如“什么是幸福”是主观的，人们对“何处为家乡”的感觉也是主观的，它会随着时间的推移、经历的增多和情感的沉淀而改变，我们应当互相理解、包容和尊重。

    至于我自己，对祖国的深厚情感是我的初心，已成信念。这初心从闽南到北京，从中国到美国，从未改变，也从来没有褪色过。多年来，美中两国的摩擦、矛盾没有停止过，我唯有祈祷美中两国之间的和平友好，并为此做出自己的一份努力。

    （作者：虔 谦）