新中国从这里走来

    【著书者说】

    在新中国成立70周年之际，《挥师京门——新中国从这里走来》一书由当代世界出版社应时出版发行。作为作者，我谈一谈创作本书时的感受。

    这本书是我写作的“中国人民解放战争长篇报告文学”系列丛书中的一部。《最后大决战》《横扫北回归线》等著作相继出版后，记述新中国成立的内容也列入了写作计划。在动笔之前，主要做了三项工作：一是全面搜集和整理历史文献资料；二是实地考察，重走这条“进京”之路；三是对一些历史见证人进行采访。在积累了比较丰富的创作素材后，开始章节设定，决定截取从东渡黄河到开国大典这段时空为历史大舞台，时间跨度一年半（1948年3月至1949年10月），以五台山、西柏坡、香山、中南海、天安门广场五个地点为大支点，这是全书的大框架。

（一）

这是一条毛泽东抒发30年情感之路。

    毛泽东第一次到北京，是1918年8月19日至1919年3月12日。这次北京之行，使青年毛泽东开始了站在历史潮头的生涯。

    在这7个月的时间里，毛泽东在主持湖南青年留法勤工俭学工作同时，到北京大学图书馆任助理员。由于工作关系，他常到图书馆主任李大钊处请教，读了一些传播马克思主义的书刊，参加李大钊组织的学生会活动，研讨各种形式的思潮和政治主张，参加哲学研究会，旁听北大的课程，还和朋友们到天津大沽口观海看要塞炮台，到北京长辛店铁路机车车辆工厂进行调查。

    就在这段时间里，《新青年》杂志发表了李大钊所写《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》两篇文章，热情赞扬十月革命，指出社会主义革命是世界历史的潮流，“试看将来的环球，必是赤旗的世界”。毛泽东在北京第一次看到马克思、恩格斯关于共产主义运动的理论书籍，并在李大钊等人的影响下，确定了自己的终身政治信仰。

    1949年3月，当毛泽东率领中共中央机关从西柏坡进京，望到北平的城墙时，他深情注视着脚下久违的大地，无限感慨地说：“30年了！30年前我为了寻求救国救民的真理而奔波。还不错，吃了不少苦头，在北平遇到了一个大好人，就是李大钊同志。在他的帮助下我才成为一个马列主义者。”

（二）

这是一条中国革命通往全国胜利之路。

    1948年3月23日，毛泽东从陕西省吴堡县川口渡口东渡黄河，进入山西省临县，然后经临县寨则山村、三交镇双塔村到达兴县蔡家崖。有一张著名的摄影照片，毛泽东在晋绥干部会议上穿着补丁裤子讲话，地点就在蔡家崖贺龙司令部的窑洞。毛泽东率领中共中央机关人员一路东进，经岢岚县城、神池县城、代县过雁门关，到繁峙县伯强村，冒雪翻越五台山，夜宿台怀镇塔院寺。为写本书我曾专程到五台山考察，访问有关人士。

    毛泽东一行于4月中旬到达河北省阜平县，先住西下关村，次日再到城南庄，从城南庄到花山村，再到西柏坡，毛泽东在这几个小山村里，为中共中央军委起草、回复电报数百份，指挥了济南战役、辽沈战役、平津战役、淮海战役等重大军事行动，起草了中原、华东人民解放军司令部《敦促杜聿明等投降书》广播稿，发表1949年新年献词《将革命进行到底》。

    1949年3月在西柏坡召开的中共七届二中全会，通过了毛泽东起草的《关于军旗的决议》：“中国人民解放军的军旗应为红地，加五角星，加‘八一’二字。”从那年春天开始，与毛泽东进京的步伐同步，“八一”军旗开始飘扬在各大野战军中，胜利的旗帜插向各大战场。

（三）

这是一条新中国开国将士的大阅兵之路。

    1948年，在西柏坡召开的“九月会议”上，毛泽东指出：“我们的战略方针是打倒国民党，战略任务是军队向前进，生产长一寸，加强纪律性，由游击战争过渡到正规战争，建军500万，歼敌正规军500个旅，5年左右根本上打倒国民党。”

    11月14日，新华社发表毛泽东撰写的评论《中国军事形势的重大变化》，指出：“中国的军事形势现已进入一个新的转折点，即战争双方力量对比已经发生了根本的变化。人民解放军不但在质量上早已占有优势，而且在数量上现在也已经占有优势。这是中国革命的成功和中国和平的实现已经迫近的标志。”“这样，就使我们原来预计的战争进程，大为缩短。原来预计，从1946年7月起，大约需要5年左右时间，便可能从根本上打倒国民党反动政府。现在看来，只需从现时起，再有一年左右的时间，就可能将国民党反动政府从根本上打倒了。至于在全国一切地方消灭反动势力，完成人民解放，则尚需较多的时间。”

    1949年的春天，万物复苏。毛泽东一行离开西柏坡，经河北唐县、保定、涿县，于3月25日抵达北平清华园车站，然后至颐和园，下午5时同刘少奇、朱德、周恩来、任弼时、林伯渠等在西苑机场与前来欢迎的各界代表及民主人士1000多人见面，并乘车检阅部队，随后入住香山双清别墅。西苑阅兵可以看作是开国大典阅兵的预演。

    在双清别墅，毛泽东撰写新华社社论《南京政府向何处去？》，指挥了渡江战役，这是一场沿长江数百公里的大演兵、大阅兵。4月22日，毛泽东为新华社撰写《我三十万大军胜利南渡长江》和《人民解放军百万大军横渡长江》的新闻稿。4月23日，人民解放军解放南京。不久，毛泽东写下了著名的七律《人民解放军占领南京》“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”。南京解放后，人民解放军展开了上海战役、广州战役。与开国大典大阅兵同时同步，展开了向西南地区、西北地区的战略大追击。“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望”，新中国开国将士迈着坚定的步伐，向全国进军，接受新中国全体人民的大检阅。

（四）

这是一条和平解放北平奠基首都之路。

    1949年1月7日，在中共中央最后一个农村指挥部西柏坡，毛泽东为军委起草电报，发出指令：“准备对北平城内机场发炮攻击，促使城内敌军分化。”电报特别指出，我们的基本方针是，只要傅作义能让我们和平接收平、津，允许傅部编为一个军，他本人可以赦免战争罪，保存私人财产，住在北平或出外边由他自定，他的部属的生命家财不予侵犯。除此以外，不能再允许给他什么东西，亦不能称为起义。1月22日，傅作义正式接受中国共产党提出的和平解放北平的条件，接受改编，按照双方的协议，北平城内的国民党守军开始到城外指定地点，听候改编。

    1月31日，傅作义部主力全部移出北平，人民解放军开始入城接防。北平宣告和平解放。次日，毛泽东为新华社撰写了新闻稿《北平问题和平解决的基本原因》，指出“和平地解决北平问题的基本原因是人民解放军的强大与胜利”，“北平人民，包括劳动人民，资产阶级及绅士们在内，一齐渴望和平解决，又是一个原因”，“北平和平解决的又一个原因，是近20万的国民党军队除少数几个死硬分子外，从兵士们到将军们，一概不愿打了”。

    北平的和平解放为新中国定都和新北京建设奠定了基业。

    在西柏坡的日子里，毛泽东组织召开了中共中央书记处扩大会议，策划了新中国建国大业。提出要加强各民主党派、各人民团体的相互合作，“各民主党派、各人民团体、各社会贤达，迅速召开政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主联合政府”，并拟定了民主联合政府的施政纲领。

    成立新中国的准备工作提上重要议事日程。9月，毛泽东出席中国人民政治协商全体会议，在中南海召集关于国旗、国徽、国歌、纪年、国都问题协商座谈会。北平改称北京，一个崭新的首都，一个崭新的中国，开始屹立于世界。

（五）

这是一条中国共产党进京“赶考”路。

    1949年3月5日，毛泽东在西柏坡主持召开中共七届二中全会，提出了促进革命迅速取得全国胜利和组织这个胜利的各项方针。报告特别指出，夺取这个胜利，已经是不要很久的时间和不要花费很大的气力了；巩固这胜利，则是需要很久的时间和要花费很大的气力的事情。夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。报告告诫全党，资产阶级的糖衣炮弹将成为对无产阶级的主要危险，务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。

    七届二中全会召开后半个月，3月23日，毛泽东率领中共中央机关离开西柏坡前往北平。出发时，毛泽东对周恩来说，今天是进京的日子，进京赶考去。周恩来笑着说，我们应当都能考试及格，不要退回来。毛泽东说，退回来就要失败了，我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。毛泽东进京了，他始终没有忘记他所说过的决不当李自成的话。本书最后一节就与此有关。

    “不忘初心，接力前行，七十年长歌未央；牢记使命，再赴征程，共筑华美新乐章。”这是印在本书封面上的几句话，也是毛泽东“赶考路”在今天的时代价值和意义。

    （作者：陈宇，系军事科学院研究员）