触摸未来诗歌的脉搏和心跳

    一张长桌，把参会的人隔成两边。一边是正在迎风成长的青年诗人，一边是硕果累累的诗坛前辈。

    作为日前举办的“清华大学青年作家工作坊”的重头戏，“变革中的当代诗歌”圆桌论坛让不同代际诗人近距离交流。创作与批评，传承与创新，诗歌未来的脉搏和心跳可以在这里提前被触摸到。

    坐在会议室，青年诗人方李靖有一种不真实感，“2009年，我在上大学的时候，选了一门跨专业选修课‘中国诗歌经典’，多多、西川、欧阳江河、西渡、翟永明……他们都是教材中的诗人，而现在就坐在我的对面，读我写的诗，聆听我对诗歌的看法。”从对着书本瞻仰到现场讨教，中国诗歌又完成了一棒接力传递。

    初生牛犊不怕虎。虽然是诗坛中的新生力量，他们却有着成熟的诗歌观念。“时代对我的冲击是剧烈的，我不希望成为一名落后者。我要保证我的开放性，所以我的创作永远是一个未完成的过程，我也要时刻保持一种矛盾的状态。”青年诗人曹僧称自己的创作有些“反向”，他会放弃别人所需要的“精致”“圆通”，而将自己驱逐到另一方天地。

    青年诗人苏丰雷把诗歌看成自我的“替身”，“我会将日常生活的经验、感受移位到我的诗中。同时内心的一些特别的感受，我也会捕捉到我的诗中。”他很喜欢诗人周梦蝶的一句诗“无内之内与无外之外同大”，一面朝内，一面朝外，他的诗歌在不断批判和建构中，实现了自我省思与现实关怀。

    论坛上的一段小插曲，让诗人欧阳江河兴奋不已。过程是这样的：青年诗人黎衡在逛圆明园的时候，突发奇想：建圆明园的过程，不就是古代帝王所作的一首长诗吗？青年诗人胡桑当场反对，只通过圆明园重构对清朝帝国的想象，怎能看到那个时代的真貌呢？“现在很多诗人都想为万物立法，为世界立法，导致现代诗的装置过于庞大、过于精密，也就脱离了鲜活的现实。”胡桑说。

    “胡桑和黎衡两个人的对话让我很羡慕。我年轻的时候也经历过这样的争辩，直面差异，彼此否定。诗人与诗人之间既有相同的一面，也有不同的一面，我们就是要不断地在对峙、争吵、比赛过程中，达成共识或保持差异。”欧阳江河不鼓励青年诗人太快进入“晚期风格”，急于把诗写成好诗，变得太快就会迅速被现代主义所沾染，“还是让子弹再飞一会儿”。

    “诗歌同质化”是论坛屡次被提及的话题。“年轻人的诗写得很好，也很成熟，和我们那代人比起来，现在年轻人起点比较高。但也有一个问题，就是写得有点太好了，好像没有特别意外的东西，让人觉得与众不同的诗作比较少。”诗人翟永明微微抬头，看着投影说：“我们的时代处于变革之中，我们需要什么样的诗歌，来与之相匹配呢？”诗人唐晓渡也颇为认同，他甚至感受到了危机。“当代诗歌同质化现象很严重，猛一看写得都不错，但调性都一样，这是一件很要命的事。”

    诗人王家新现场念了简·瓦伦汀的两句诗：“别去倾听词语——它们只是一些你言说之物的小小形状/它们只是杯子如果你口渴。但是你并不口渴。”他把目光转向对面的青年诗人，接着说：“年轻诗人的技术训练都不错，起点也很高。但问题是，你们现在究竟是否感到‘口渴’？只有真实的手才写真实的诗。我们不能用一双小资情调的手、依赖互联网技术的手、无关人生痛痒的手，写出具有真实意义的诗。”

    一边是青年诗人在自我告白，一边是资深诗人在谆谆告诫，首都师范大学教授张桃洲很喜欢这样的场景，“年轻诗人就应该在这样的对话中慢慢成长起来”。“曾经的校园诗歌有其独特特征，比如自发性。而现在场景已发生了变化。在座的青年诗人都是诗歌学院文化的重要组成部分，他们的身份发生了重要的变化，他们关注的问题和对写作的认识，以及建构的诗观都发生很大的变化。他们为校园诗歌提供了很多新的可能性，值得我们关注。”

    （本报记者 刘江伟 本报通讯员 周敏）