与袁宝华老校长最后交谈时,他已102虚岁,和他一起在场的是宋平和其夫人陈老,也都过了百岁。在他们面前我是小字辈。难忘的是,他们是来祝贺中国人民大学建校80周年,轮椅进来,站立徒步和大家逐个握手,室内人他们或简单问答,或呼名问话。袁老能叫出名来的近半,真非常人啊。袁老还讲了不短的话。
我2001年到中国人民大学后,每年都会去看袁老,都要坐上一会儿,不捨而辞。主要是每次谈话都有具体内容、新鲜思想、特殊关注、严肃意见,让人动容。我每次都作了回忆笔记,此刻翻阅,才知什么叫思想不死。
在袁老府第,堂中字画高悬,满墙皆是,其中斗方寿字醒目罕见。袁老养怡也是远打算小目标,一步一步实现,一个个来。他笑道有目标活得久。又如用脑,将来访者名字写下,再自默与其人对号;读报每日四五寸一摞;问事详,复述要,等等。又如运动,刚日绕屋,柔日绕室,上午绕绕,下午绕绕。譬如做事,秘书可代秘书为之,不当秘书代的必亲为之。不想卷入的,那天身体必难支应。力量与智慧并,行动和思想同,高人啊!
百岁又三,早已是盛世人瑞,其逝也归,民间为喜寿,也有思想准备。但二点特别感怀。一是一生坎坷,渡劫过难,高寿正寝,无疾而终,修来的。二是从此不能聆教,心也戚戚。只能回忆音容笑貌,研读往日笔记。当其事想哲人何处,我也步之可也。
以飨。
(作者:程天权,系中国人民大学原党委书记)(本文图片均为资料图片)