蒋子龙：“生活就是最好的小说”

    【光明访名家】

    和记者见面这天，蒋子龙格外繁忙。有一场谈读书的沙龙等着他，紧接着是一场面对大学生的讲座，主题是“文化”。尽管如此，他还是很热情地接待了记者：“我订了一份光明日报，是你们的读者。光明日报一直很认真地研究着一些学问，没有跟风地去炒‘热词’，这很可贵。在媒体转型的当下，希望光明日报坚持下去，给纸质媒体光明。”

    面前的蒋子龙，看不到“传说”中的批判、执拗和愤世嫉俗。他热情、亲切，乐于倾听，认真思索，表达诚恳。长期关注着急剧变化的社会，如今78岁高龄的蒋子龙依然保持着创作的状态。

    在写小说之外，蒋子龙还致力于杂文与散文的写作。杂文是针砭丑恶、张扬美善的文体，讲究的是观点鲜明，短小精悍，刺刀见血，这种干脆利落、是非分明的文体，与蒋子龙的性格简直有着天然的契合。农村的城镇化、城市的工业发展，环境的污染与保护……这些都是他杂文的题材。

    “年纪越来越大，锐气没有了。60岁之前，我想写，很快就能写出来。现在小说特别是长篇小说写得少了，但看到一些现象和信息，脑子里常常会冒出很多感受和思考，所以写的散文和杂文多。”

    谈起长篇，蒋子龙有些压力，不过他觉得，搞文学创作，一定还是要写长篇的。蒋子龙的小说多涉及现实，他说：“生活的本来面目就是最好的小说”。

    2018年年底，党中央、国务院在庆祝改革开放40周年大会上表彰的百名改革先锋中，蒋子龙是唯一健在的作家。

    蒋子龙的成名作是工业题材小说，这依然是生活赋予他的。

    1975年秋天，国家第一机械工业部系统学大庆会议在天津宾馆召开，天津重型机器厂是一机部所属的大厂，蒋子龙作为该厂的代理工段长参加了会议。就是在这个会场上，《人民文学》编辑部主任找到蒋子龙，希望他能为《人民文学》写一篇小说。蒋子龙正被大会上一些先进人物的事迹所感染，于是就在开会的宾馆里，没日没夜地写了起来，短篇小说《机电局长的一天》由此诞生。

    《机电局长的一天》小说的主人公霍大道，原型就是蒋子龙所在的天津重型机器厂厂长冯文彬，以及蒋子龙在会议期间了解到的南京汽车厂的一位副厂长。蒋子龙运用文学的手法，把两个原型人物的人格与事迹揉搓成了雷厉风行“抓生产”的霍大道。现在再读这篇小说，小说中随处流露着工厂职工渴望发展生产的愿望，真实地反映了当时人们生产生活的状态。

    1979年，蒋子龙又在《人民文学》上发表了短篇小说《乔厂长上任记》。“蒋子龙”这三个字，从此烙在了当代文学的史册上。

    《乔厂长上任记》讲述了“文革”后，某重型电机厂生产停顿，人心混乱，老干部乔光朴主动出来收拾烂摊子，大刀阔斧地进行改革，从而扭转工厂被动局面的故事。小说塑造了改革家乔光朴的光辉形象，被认为是“改革文学”的开山之作。当时，蒋子龙只花了三天时间，就写出了这篇名作。但“乔厂长”这个人物，在蒋子龙的心里已经描摹了上百遍。后来，在不同的场合，蒋子龙都会被人评价为“改革文学”的开创者。每当这时，直爽的蒋子龙常说：“其实我至今也搞不清楚‘改革文学’的概念，作家是不可能按照‘改革’的定义去创作文学作品的。而只有当‘改革’剧烈改变人们的生活方式时，才能让作家有激情把虚构的人物和故事融于真实的生活旋律之中。”

    蒋子龙始终认为，现实生活永远大于文学艺术，任何一个时期的文坛，现实题材的创作都不可缺席，文学作品只有符合生活真实才能存在。

    回顾蒋子龙的文学生涯，他的几乎每一篇作品问世，都会引起社会上的一次甚至数次争论。经历了太多的风风雨雨，蒋子龙的文学创作就在这样的一次次锤打与磨砺中走向成熟。他感慨道：“磨砺总是最具有积极意义，走过那样一段漫长而坎坷的文学道路，回过头去看如同一次远游，一个远游的人归来，总会有故事可说，于是就又写下来了。仍然还有是非，还有风波，写作成了保持做人尊严的手段。”

    蒋子龙把他的文学观念，牢牢地定位在了“真实”两个字上：真实的世界，真实的困难，真实的人物，真实的感情……尽管真实并不总是讨人喜欢，但人们却无法逃避它，只能正视它，聆听它。蒋子龙说：“我相信，任何读者的心，都能够向真实打开。”

    （本报记者 刘茜 陈建强）